Грэм Джойс - Темная сестра

— У тебя были некоторые представления о том, чего ты хочешь от нашей совместной жизни, — сказала ему Мэгги. — И картины в твоей голове были для тебя важнее, чем люди у тебя в доме. Теперь тебе придется исправить ситуацию.

— Что мне сделать, чтобы убедить тебя остаться?

— Ты не можешь ничего сделать. Если я сейчас остаюсь, то только потому, что я так решила.

— Значит, если ты решишь каждое полнолуние разговаривать с ветром, мне придется с этим свыкнуться?

Мэгги засмеялась:

— На самом деле я больше не чувствую потребности этим заниматься. Уж во всяком случае сегодня. Но я не приму того порядка вещей, который был у нас раньше. Я чувствую, что пора начать все заново. Хочешь ли ты начать заново вместе со мной — решать тебе.

Между тем археологическое сообщество поздравляло Алекса с его находками. Его отчеты о раскопках были опубликованы в научных и популярных журналах, и везде он открыто признавал таинственную помощь жены, упоминая о том эпизоде, когда она пришла на участок и сказала: «Копай здесь». Он выкладывал читателям, как все было на самом деле, не прибегая к бесполезным умозрительным построениям.

Что до Сэма, то он вполне благосклонно относился к прогулкам в полях, а когда ему случалось бывать у Лиз, обходил кладовку стороной.

Стоял прекрасный весенний день. Компания перебралась через приступок и прогуливалась вдоль живой изгороди в облаках цветущего боярышника. В полях было видимо-невидимо чибисов. Эми держала старую Лиз под руку. Иногда старуха останавливалась и указывала палкой на что-то среди кустов или в траве.

— Пастушья сумка. Остановит кровотечение. Запоминай, — говорила она. Или: — Крестовник. Друг женщин. Расскажу тебе о нем, когда подрастешь.

Сэм заметил, как пристально его мать и отец, идущие позади Лиз и Эми, наблюдали за их набирающими силу отношениями. Эми вся светилась, оказавшись в центре внимания. Солнце озаряло ее золотые волосы, и, похоже, в ней что-то переменилось. Идя следом, мальчик мог только смотреть — с трепетом и восхищением — на свою сестру.

На свою сияющую темную сестру.

Здесь и далее перечисляются имена ангелов, каждый из которых отвечает за одну из четырех стихий.

Возможная отсылка к Черной Аннис (Агнес) — злобной ведьме из английского фольклора, чьим именем пугали детей. По преданию, она съедала похищенных ею агнцев и младенцев. Образ Аннис восходит к кельтской богине Дану и другим древним богиням-прародительницам, которым нередко приносились человеческие жертвы.

Фамильяр, или имп, — так называли волшебного духа, который служил колдунам и ведьмам. Считался разумным и нередко принимал форму животного.

«Колокол, книга и свеча» — фраза из римско-католического ритуала отлучения от церкви; иногда ее используют, говоря о ведьмах и колдовстве.

Некоторые имена отсылают нас к персонажам кельтской истории и мифологии, связанным с магией и волшебством. Так, Этайн, известная по ирландской легенде «Сватовство к Этайн», была дочерью уладского короля Айлиля, к которой посватался воин Мидир; Фуамнах, первая жена Мидира, приревновала его к Этайн и преследовала девушку, превращая ее в различных существ; Лианнон — жрица друидов, жившая на острове Мона в I в. н. э., когда туда вторглись римляне, уничтожившие многих друидов; Керридвен — волшебница в мифологии валлийских кельтов, сварившая для своего безобразного сына напиток мудрости и вдохновения, чтобы компенсировать его уродливую наружность; Нуала — в ирландской мифологии жена короля фей; Садб — супруга легендарного кельтского короля Фингала и мать поэта Оссиана (III в. н. э.).

Алетейя в античной философии обозначала «истину», «открытость», «непотаенность» (впоследствии термин взят на вооружение М. Хайдеггером). В данном контексте речь, по-видимому, идет о схожести способов познания мира у древних греков и кельтов — в противовес догматизму и закрытости христианского Средневековья.