Обычно смешное легче заметить со стороны. Не случайно во всех комических сценах повести участвует много зрителей. Для них смех — невольный, неожиданный отдых от напряженной работы. Забавное, веселое в книгах Стила Радда приводило читателям на память веселые, светлые моменты и в их собственной трудной жизни, поэтому книги его и стали такими известными и любимыми.
Свое повествование писатель ведет от лица ребенка, члена семьи. Это позволяет ему показать фермерскую жизнь так, как она запечатлелась в памяти с детства. Ребенок, естественно, запомнил смешные эпизоды, смешное в поведении взрослых, наряду с другими важными событиями. Но, кроме рассказчика, в книгах есть и сам писатель, который порой бросает пояснительную реплику. Иногда в одной фразе, не нарушив присущего книге стиля, ее разговорной манеры, он привносит в рассказы ребенка критические замечания взрослого человека.
Оттого что Стил Радд построил свои книги «На нашей ферме» и «На нашей новой ферме» как воспоминания ребенка о детстве и о семье, можно найти в них излишние мелочи, пустяковые приключения, незначительные воспоминания и семейные анекдоты, интересные только для членов семьи. По той же причине жизнь Раддов показана в отдельных эпизодах, а не как полная история или семейная хроника. И это придает своеобразие общему стройному характеру обеих книг.
Стил Радд не понаслышке, а досконально, изнутри знал быт и характеры фермеров и смотрел на них не свысока глазами горожанина, а любящими глазами равного, одного из их числа. Это позволило ему тепло, лирично рассказать о всей непоказной стороне жизни мелких фермеров, почти не прибегая к авторским пояснениям и отступлениям.
Стилу Радду повезло и не повезло, что его книги иллюстрировали лучшие австралийские художники-карикатуристы. Так, известный художник Норман Линдсей в созданном им образе папаши Радда, который знаком каждому в Австралии, запечатлел типическое, характерное для австралийского трудового человека. Он изобразил его в мятых рабочих штанах, с крепкими натруженными руками и обгорелым под солнцем лицом, с острым взглядом маленьких глаз, с торчащими из-под широкополой старой шляпы седыми волосами. Другие художники стали усиливать карикатурное в его образе, шаржировали.
Поддавшись влиянию знаменитых художников, Стил Радд и сам стал в других книжках больше изображать смешное и даже гротескное. В пьесе и в фильме акцентировали комическое, на рекламах использовали карикатурный образ папаши Радда. Стил Радд страдал от этого. Он говорил друзьям: «Если бы меня предоставили самому себе, я бы написал более мрачную повесть, чем самые грустные рассказы Лоусона».
Как бы там ни было, но Стил Радд был юмористом.
Справедливо отмечая по смерти писателя его творческие достижения, писали, что он «имел большой творческий ум, ясно видел и четко описал увиденное. Его творение монументально!»
Герои Стила Радда — папаша Радд и ма, их сынки Джо, Дэйв и Дэн — вышли со страниц книги в жизнь народа, которым были порождены. Даже те австралийцы, которые не читали сами этих книг, знают, кто такие Радды. Их имена стали там так же известны, как у нас, например, герои Гоголя.
В книге «На нашей ферме» нет прикрас. Стил Радд написал ее так, как советовал писать Генри Лоусон, —
Но возьми перо и честно
Опиши хотя бы раз
Земляков твоих без всяких
Поэтических прикрас.
(Пер. М. Кудинова.)
Правдивая и искренняя, простодушная и поучительная, народная и для народа, она не может не понравиться нашим советским читателям.
Пожелаем же успеха этой веселой книге с ее работящими, милыми, шумными героями.
Буш — заросли, австралийские джунгли.
Гоанны (австрал.) — большие ящерицы; достигают длины до полутора метров.
Коала (австрал.) — маленький сумчатый медведь, длиной 60 см; питается листьями и побегами, живет на деревьях. Очень медлителен, поэтому и получил название сумчатого ленивца. Абсолютно безвреден.
Скваттеры — богатые фермеры, владельцы крупных земельных участков.
Сразу по получении документов на землю старый Радд заложил свой участок в банке. Эти деньги помогли ему обзавестись кое-каким инвентарем. Зато потом он был вынужден платить большие проценты по закладной, о чем ему напоминал банк с каждой почтой. (Примеч. перев.)
Свэг — традиционная австралийская скатка из одеяла, крытая клеенкой, в которую сезонные рабочие складывают свои пожитки. Свэг носят за спиной как вещевой мешок. В плохую погоду клеенка служит укрытием от дождя.
Бушель — мера сыпучих тел, равная 36,3 кг.
Бэндикут (австрал.) — сумчатая крыса с узкой длинной мордой и коротким хвостом.
Пророк Моисей, согласно библейской легенде, жил в XVI–XV в. до нашей эры и был освободителем народа израильтян от рабства у египетского фараона.
Книга притчей Соломоновых — одна из частей Библии, заключающая в себе свод житейских мудростей; написал ее, по преданию, израильский царь Соломон, славившийся мудростью и справедливостью.