— Ну, это ты загнул!
— Загнул? Да они пользуются «святостью» нашей профессии.
Любой торгаш может прочитать тебе мораль на тему «то бензин, а то дети», причем не краснея.
Тогда мы не подрались, а то ходить бы мне со сломанной челюстью. Или ребрами.
Завтракали мы чаем и «Беломором». Паша собирался на сутки, я снова отпросился — на этот раз в ОВИР.
По «телику» крутили «Маугли». Багира учила мальчика бегать.
Балу отстал, скатился с пригорка и, хватая пастью воздух, прохрипел: «Ну почему…»
— …я маленьким не сдох? — раздалось у меня над ухом.
В ОВИРе на Варшавке, свиваясь в клубок, завихряясь водоворотами (врагонародами?), перешептываясь и переругиваясь, кишела очередь.
Собственно говоря, очередь прослеживалась слабо — несколько сот человек на тридцати квадратных метрах площади потели, воняли и лезли вперед.
После двух часов активного стояния меня затрясло. Дрожью внутренней и окружающим незаметной. Я вспомнил Балу и опрометью кинулся к выходу. Нет, Москва даст Киплинговским джунглям сто очков фору.
В телефонной будке меня уже откровенно колотило: головой о стекло, зубами о трубку.
— Лен, мне очень плохо.
— Что случилось?
В ее голосе чувствовалась обеспокоенность моей судьбой.
Звучало очень по-матерински.
— Я должен с тобой встретиться.
— Ты же знаешь…
Вечера у Лены расписаны на год вперед: спортивные танцы и свеженанятый учитель английского. Глупенькая! Спутала причину со следствием.
— Я умоляю!
Договорились на послезавтрашний вечер. Завтра мне дежурить в «нейрореанимации», куда меня снова взяли после того, как Силанский намылился в UCLA[34] на стажировку (доцента — в аспирантуру). Языка не знает-с, а корреспонденцией заниматься кому-то надо.
* * *
— Олег, Олег! Мальский, ты заснул что ли? — Покрохин встряхнул меня за плечи, — Твой выход.
— Вы заставляете себя ждать, — скрипуче поприветствовал очередного претендента на булку с толстым слоем масла Дартанян.
Конклав в полном составе: Дартанян, Булавян, Рядов, Аленсон, Батыр. Отсутствуют только малоактивные или второразрядные. У всех кислые фейсы — шестой час сидят.
Аленсон потушил сигарету и закурил новую.
— Извините.
— Надеюсь, это ваше последнее русское слово в этой комнате, — подбодрила меня шефиня, — Сначала представьтесь и коротко о себе, — и указала на стул рядом с Экзаменатором.
Джефф оказался мужчиной лет пятидесяти с добрыми серыми глазами. Рыжие волосы торчали в разные стороны, костюм в серо-бурую клетку слабо гармонировал с ярко-красным галстуком.
Перед Джеффом, между стаканом «минералки» и пустой бутылкой из-под «пепси» лежал листок с пометками напротив фамилий конкурсантов (он закрыл это место рукой) и…рисунками лошадей. Берущих барьер. Сбрасывающих жокея. Заваливающихся в канаву. Довольно правдоподобно.
Я почувствовал необъяснимое облегчение, нет, легкость…
И в самом деле институтская программа. Только не нашенских институтов. А «копает» совсем неглубоко. Убеждается, что собеседник знаком с терминологией. Но прошелся по всем разделам: основам физики, профвредностям, фармакокинетике и фармакодинамике, физиологии автономной нервной системы, мониторингу, правилам техники безопасности, газам крови, водно-электролитному обмену, свертывающей и противосвертывающей системам, лечению хронической боли, реанимации и интенсивной терапии. Задержался на эпидуральной, спинномозговой и проводниковой анестезии. Для них это крайне важные, незаменимые методики.
Для нас тоже, хоть и втаптывали их в грязь присутствующие отцы советской анестезиологии, тридцать лет назад поднявшие на щит общий наркоз[35]. Нанизав все остальное на штык. К вящей радости отцов советской хирургии — когда больной спит, матюкаться сподручнее.
Первой спохватилась шефиня, как мать советской анестезиологии, а также самая выездная и восприимчивая к веяниям. Если за морем до семидесяти процентов урологических и ортопедотравматологических больных оперируются под регионарным обезболиванием, то мы тоже не лыком шиты!
Для начала разрешили упражняться в соответствующих отделениях и только на плановых вмешательствах. Потом мы с Таней Сомаковой протащили «эпидуралку» и блок по Куленкампфу в 14-й корпус, сломав устоявшееся мнение о «неотложке» как о «грязной» и «неприспособленной» для таких манипуляций. Приспособили.
Теперь мы с Борей Мамчиным заново внедряем в «урологии» спинномозговую анестезию. Я нашел литературу, Боря — иглы. Ни обструкции, ни поддержки не встретили. Коллектив молча созерцает, набрав камней за пазуху.
Впрочем, эта мышиная возня вокруг выеденного яйца цивилизованному миру неинтересна. Мы поболтали на общие темы. О теме моей диссертации разговор даже че зашел.
Час без малого пролетел незаметно. Меня сменила девочка из Свердловска — последняя по списку.
* * *
Домой я приехал задумчивый. Или замудчивый. На ковре надрывался телефон.
У нас с Пашей особый код для идентификации своих и чужих.
Звонок, отбой, два звонка, отбой, три звонка. Паша пользуется им, когда хочет покоя, я — чтобы не выяснять отношения с Пашиной мамой. Та уверена, что я резко отрицательно влияю на ее сына. Кстати, моя мать думает то же самое о Паше.
Я поднял трубку, не загибая пальцев.
— Здравствую, Олег.
— Здравствуй, папа.
Посчитал бутылки в баре.
— У тебя крупные неприятности…
Оказывается, мне предстоит дача свидетельских показаний по факту наступившей 14 сентября 1987 года в балашихинской «реанимации» смерти больного Н. Быть послезавтра в 10–00 у кабинета главного врача.
Я лег на ковер и раскинул руки. Разве можно вот так, сразу, вспомнить больного Н., прошедшего через твои руки на рядовом дежурстве три года… пардон, тридцати три месяца назад? Но свое маленькое кладбище я знаю как… да лучше, чем свои пять пальцев. Все могилки сосчитаны. Нет, осень 1987 года выдалась тихой и спокойной. Без проколов и «черных полос». И все же…
Перерыв всю квартиру, я обнаружил бутылку «Русской», отложенную в свое время до худших времен. Кажется, они настали.
Глоток, пауза, затяжной глоток, пауза, серия глотков… Без закуски меня порядком развезло.
Я набрал номер Посата. Через час мы сидели в Саянах. Аркаша слушал о моем первом столкновении с законом и отхлебывал пиво. Неразбавленное — здесь его тоже знают.
— Старик, я твою проблему понял. Страшно. Несправедливо. «За что?» Со всеми бывает. Хоть раз в жизни, да бывает. Не бывает только у курортологов. Хочешь историю?
В восьмидесятом Аркашу вызвали к одному уникальному токарю.
Точил из титана какие-то наконечники для баллистических ракет. Допуск мизерный, чуть ошибешься — заготовку можно выкидывать, в переплавку не идет. В общем, специалист, каких мало. Зарплата по индивидуальному тарифу. Пил запоями. Не молодой — сердчишко пошаливало. Затем и вызвали. Приехали — желудочковая тахикардия, потом фибрилляция[36]. Аркаша его дефибриллировал семь раз, с того света вытащил. Под утро повез в «кардиологию» в стабильном состоянии. Жена счастлива, у двери конверт сунула. Сто пятьдесят рублей (я вспомнил и поморщился). Через неделю вызывает Савелин.
— Кто это?
— Какой ты, оказывается, серый. Таких людей знают в лицо.
— Ни разу не видел.
— Тогдашний шеф московской «скорой» и «неотложной» помощи.
Дает мне письмо — жалоба на взяточника Посата от жены воскрешенного. Не подумай, он не умер в «кардиологии». Здравствует по сей день. С Савелиным у нас были теплые отношения. Без кавычек. Спрашивает, что делать. «Выкинуть?» — «Зачем, — говорю, — наверняка послала копию прокурору» — «Наверняка» — «Ну и не связывайтесь. Отсылайте свой экземпляр по тому же адресу». Начинается следствие. Следователь попался фуевый. Запер как-то вечером в своем кабинете и оставил там на всю ночь. Якобы забыл. Психобработка. Утром заявляется бодренький, веселенький. «Ну, как вы тут поживаете?» — «Спасибо, ничего. А ссать пришлось в ваш фикус, уж не обессудьте». По факту — не ссанья, конечно — я написал заявление на имя прокурора. Официальный ответ должны в течение трех дней вручить лично в руки. Я скрылся у любовницы. Жена, молодчина, не выдала.
По ихним законам нельзя игнорировать права граждан, даже подследственных.
Заменили следователя. Потом для распространения слухов и сбора сплетен подослали на работу двух ментов. С подстанции их выгнали, и рапорт в легавую контору. Получили выговорешники. Новый следователь оказался более гибким.
Намекнул, что сведет с людьми, которые могут наклонить непреклонную суровость пролетарского закона. Стоило это мне четыре «штуки». Год снимали по двадцать рублей в месяц, но права заниматься врачебной деятельностью не лишили.