На каминной полке тикали часы. За окном прогрохотал поезд. С улицы доносились голоса.
— Мин, прости меня.
Молчание.
— Я думал, у меня получится. О, Господи! — В голосе Генри звенело отчаяние. — Я каждый день брал уроки, с тех пор как мы в прошлый раз ходили в ресторан. Все без толку… Наверное, старуха права, у меня обе ноги левые, нечего было и стараться. Я тебе не говорил, хотел устроить сюрприз на день рождения. Я же знаю, тебе скучно с таким мужем, который никуда тебя не водит, потому что не умеет танцевать. Думал — вот выучусь, буду тебя развлекать, как другие мужья…
— Генри!
Она обернулась, и Генри с глухим удивлением увидел, что ее лицо преобразилось. Глаза сияли счастьем.
— Генри! Так ты поэтому туда ходил? На уроки танцев?
Генри безмолвно уставился на нее. Минни, смеясь, бросилась к нему.
— Ты поэтому делал вид, что тебе нужны прогулки после работы?
— Ты знала!
— Я видела, как ты выходил из того дома. Мне нужно было на станцию, и вдруг я увидела тебя в переулке. С тобой была девушка, белокурая такая. Ты ее обнимал!
Генри облизнул пересохшие губы.
— Мин, — сипло проговорил он. — Ты не поверишь… Она учила меня танцевать свинг!
Минни ухватила его за отвороты пиджака.
— Конечно, верю! Теперь я все понимаю. А тогда я подумала, что ты просто с ней прощаешься! Ох, Генри, почему ты мне сразу не сказал? Ах, ну я знаю, ты хотел сделать мне сюрприз, но ты же видел, что что-то не так! Ты же замечал, что я последнее время сама не своя?
— Я думал, тебе просто скучно.
— Скучно! Здесь, с тобой!
— Все началось как раз после того вечера с Сидни Мерсером. Я много об этом думал. Ты ведь моложе меня, Мин. Неправильно это, что тебе приходится губить свою жизнь, слушая, как недотепа вроде меня читает вслух.
— Да что ты, мне ужасно нравится!
— Тебе обязательно нужно танцевать. Женщины без этого не могут.
— А я могу! Генри, послушай! Помнишь, какая я была чахлая, изможденная, когда мы с тобой познакомились? Это потому, что я надрывалась в одном таком заведении, знаешь, где платишь пять центов и можешь танцевать с партнершей для обучения? Я работала партнершей для обучения! Генри, ты только представь, что мне приходилось терпеть! Каждый день таскать по комнате миллион неповоротливых мужчин с огромными ногами. Там такие попадались — по сравнению с ними ты настоящий профессионал! Как наступят на ногу всеми двумястами фунтами веса, просто хоть умри. Теперь ты понимаешь, что я совсем даже не скучаю по танцам? Генри, поверь, если ты хочешь меня порадовать — скажи, что мне никогда в жизни не придется больше танцевать.
— Ты… ты… — задохнулся Генри. — Ты правда… не против того, как мы живем? Тебе правда не скучно?
— Скучно! Скажешь тоже!
Она бросилась к книжному шкафу и вытащила с полки толстый том.
— Почитай мне, Генри, милый! Мы с тобой сто лет не читали. Почитай мне энциклопедию!
Генри смотрел на книгу, которую она вложила ему в руки. Сквозь ошеломляющую радость его упорядоченный ум смутно ощутил, что что-то не так.
— Дорогая, это же том «Мед-Мум».
— Разве? Ну и ладно! Почитай мне про «Мум»!
— Но ведь мы с тобой дошли только до «Ван-Веш»… А, ну его! — махнул он рукой. — Наплевать!
— Да, милый. Садись вот здесь, а я буду сидеть на полу.
Генри прокашлялся.
— «Милич (ум. 1374), чешский богослов, наиболее влиятельный среди проповедников и писателей Моравии и Богемии XIV века, в определенной степени подготовивших почву для реформаторской деятельности Яна Гуса»…
Пушистые волосы Минни лежали у него на колене. Она запрокинула голову, и он заглянул в ее большие глаза.
— Ну разве с этим что-нибудь сравнится?
«Ну конечно, колодцы глубже и церковные двери шире. Но довольно и этой». В.Шекспир, «Ромео и Джульетта», пер. Б. Пастернака.
Роберт Кортнейдж (1859–1939) — английский постановщик мюзиклов, самые известные из них — «Том Джонс» и «Аркадия».
Командир (Gov’nor) — прозвище Джорджа Джозефа Эдвардса (1855–1916). Он занимался постановками музыкальных спектаклей, в течение трех десятилетий руководил целой театральной империей в Англии.
Энтони Фредерик Уилдинг (1883–1915) — британский теннисист (родился в г. Крайстчерч, Новая Зеландия). В течение почти десятилетия был одним из двух лучших теннисистов мира, наравне с Норманом Бруксом. Среди англичан считался образцом спортсмена.
Скотом несмысленным — Пс., 48:13.
Уида — Мария Луиза Раме (1839–1908) — английская писательница (сама она предпочитала называть себя Мари Луиза де ла Раме). Кавалергард Уиды — главный герой самого известного из романов Уиды, «Под двумя флагами», невероятный красавец, образец благородства и мужественности.
Мера веса: 1 стоун = 14 фунтов.
Джордж Карл Юлиус Хакеншмидт (Гаккеншмидт) (1878–1968) — профессиональный борец, родился в Эстонии, большую часть жизни прожил в Лондоне. Получил прозвище «Русский лев». Первый общепризнанный чемпион мира в тяжелом весе.
Станислав Цыганевич, выступал под фамилией Збышко (1879–1967) — известный борец начала ХХ в., чемпион мира. Родился в Польше, впоследствии переехал в США.
Здание из стекла, металла и бетона, первоначально построено в Гайд-парке для Всемирной выставки в 1851 г., архитектор — Джозеф Пакстон. После выставки было перенесено в пригород Лондона, Сиднем-Хилл. Разрушено при пожаре в 1936 г.
Чарльз Дана Гибсон (1867–1944) — американский художник-график, создатель идеала красоты рубежа XIX–XX столетий.
Песня И. Берлина (1911).
Развлекательный парк на Кони-Айленде, существовал с 1904 по 1911 г.
Мемориальная церковь Джадсона — церковь на южной стороне Вашингтон-сквер в псевдороманском стиле.
Шутливое название части Бродвея от 42-й до 53-й улицы — района, где расположены театры.
Строки из стихотворения Альфреда Теннисона «Атака легкой кавалерии», цит. по переводу Юрия Колкера.
Страннолюбия не забывайте, ибо через него некоторые, не зная, оказали гостеприимство ангелам. Евр., 13.2.
Арка Вашингтона в начале Пятой авеню, на северной стороне Вашингтон-сквер, сооружена в 1889 г. к 100-летию инаугурации Джорджа Вашингтона.
Джордж Вашингтон Геталз (George Washington Goethals) (1858–1928), инженер, полковник армии США, руководил строительством Панамского канала.
Томас, Огастес (1857–1934), американский режиссер.
Цит. по переводу Б. Пастернака.
1 Кор 15:54.
«Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут…» — Мф. 6:28.
