Это слишком далеко зашло. Простите, но я должна выйти из опроса.
Нажав “Отправить”, я чувствую небывалое облегчение, совсем не похожее на то, что чувствовала по понедельникам, когда вводила “яйцо” в свой план “Следим за весом”.
На следующий день я решаю быть офлайн. Я боюсь увидеть ответ Исследователя-101 (или еще хуже – его отсутствие), и я не хочу провести день, с одержимостью маньяка проверяя сообщения на Фейсбуке, поэтому я отключаю телефон и компьютер и оставляю их в кабинете. Это нелегко. Мои пальцы весь день непроизвольно дергаются и выстукивают, как будто блуждают по невидимой странице. И хотя у меня нет телефона, я веду себя так, словно он есть. Я нахожусь в состоянии повышенной боеготовности – в ожидании звонка, которого не случится.
Весь день я стараюсь чем-то себя занять. Бегаю с Кэролайн; вместе с Питером смотрю повтор “Лузеров”; везу Зои в “Гудвилл”, но, хотя мое тело там, мысли совсем в другом месте. Я ничуть не лучше Хелен. Я тоже выкапываю что-то из своей жизни, чтобы потом в красивой упаковке выставить на всеобщее обозрение. Каждый статус, каждый снимок, каждое “Мне нравится”, каждый “Интерес”, каждый комментарий – все это спектакль. Но что происходит с актрисой, когда она играет перед пустым залом? И в какой момент реальный мир вдруг опустел? Когда все сбежали из него в интернет?
Моя компьютерная диета длится до обеда – больше я не выдерживаю. Когда открывается страница Люси Певенси, я уже едва могу дышать.
Джон Йоссариан приглашает вас на мероприятие “Кофе” “Чай и не только”, 28 июля, 7 вечера.
Вы не можете просто взять и уйти. Я должен вам кое-что сказать – то, что можно сказать только лично.
Требуется ответ Да Нет Возможно
Я снова чувствую облегчение, но на этот раз в нем нет ничего приятного. Это облегчение отчаявшегося наркомана, что-то вроде “может, у меня уже никогда не будет другого случая”, оно действует на меня как укол в вену. Не давая себе подумать и остановиться, боже, помоги мне, я нажимаю “Да”.
Из книги “Креативная драматургия”
Задание: Напишите сцену ссоры, в которой герои разговаривают сплошными штампами.
– Я сейчас же к тебе приеду, – говорит Недра.
– Нет, нельзя, я крашу волосы, – говорю я, с отвращением глядя на себя в зеркало ванной. – Подожди, я переключу на громкую связь.
Я кладу телефон на полочку и начинаю оттирать лоб сухим полотенцем.
– У меня все лицо в краске, она не отходит, – кричу я.
– Ты используешь мыло и воду?
– Ну конечно, что же еще? – говорю я, капая на полотенце жидкое мыло и подсовывая его под струю воды.
– Элис. Это безумие. Умоляю, не ходи на эту встречу, – говорит Недра.
– Ты не понимаешь.
– Неужели? О’кей. Итак, тебе чего-то не хватало. Ты не могла придумать ничего более оригинального, Элис?
– Исследователь-101 видит меня настоящую, – говорю я. Женщину в нижнем белье со стекающей по вискам краской. – И в нем есть загадка. И у меня чувство, что если я не сделаю этого сейчас, то другого случая не будет. – Я швыряю полотенце в раковину и смотрю на часы. – Я этого не хотела.
Недра делает паузу.
– Все так говорят.
– Дай мне пару минут. Нужно смыть краску. Я тебе сразу перезвоню.
– Исследователь-101 – выдумка, ты ведь сама это знаешь, не так ли? Это плод твоего воображения. Тебе кажется, что ты его знаешь, но это не так. Это односторонние отношения. Ты открыла ему все: свои секреты, надежды и мечты, а он ничего о себе не рассказал, – говорит Недра.
– Неправда, – говорю я, продолжая расчесывать волосы. – Кое-что он мне рассказал.
– Например? Что он любит пинаколаду? Что это за мужчина, который любит пинаколаду?
– Он сказал, что не может перестать обо мне думать, – мечтательно говорю я.
– Ох, Элис. И ты ему поверила? Уильям – настоящий. Уильям . Хоть вы и отдалились друг от друга. Вы переживаете трудный период, но ваш брак стоит того, чтобы его сберечь. Я слышала эту историю тысячу раз – во всех деталях, со всех точек зрения, под всеми возможными углами – измена никогда того не стоит. Обратись к психологу. Исправь это любой ценой.
– Господи, Недра. Я всего лишь иду выпить с ним кофе.
Я смотрю в зеркало. Что, так было задумано , что часть меня будет рыжей?
– Если ты соглашаешься выпить с ним кофе, ты переходишь границу, и ты это знаешь.
Я открываю ящик под раковиной и роюсь в поисках фена.
– Я думала, ты меня поддержишь. Я надеялась, что именно ты, из всех людей на свете, хотя бы попытаешься понять, что со мной происходит. Я этого не искала. Оно само меня нашло. Буквально. Приглашение попало в мою папку со спамом. Ну, просто так все получилось.
– Черт возьми, Элис, это не само так получилось. Ты приложила к этому руку.
Я наконец нахожу фен, но провод безнадежно запутан. Почему все должно быть так сложно? Внезапно я чувствую огромную усталость.
– Мне одиноко. Я уже так давно страдаю от одиночества. Разве этого мало? Разве я не заслуживаю счастья? – шепчу я.
– Конечно, заслуживаешь. Но это еще не повод, чтобы разрушать свою жизнь.
– Я ее не разрушаю. Я всего лишь собираюсь попить с ним кофе.
– Да, но чего ты хочешь дальше? Зачем ты собираешься пить с ним кофе?
Действительно, зачем, если я так выгляжу? Под глазами круги, ну, скажем, цвета чертополоха. Возможно, с помощью тонального крема удастся довести их до цвета лаванды.
– Вообще-то я сама еще не определилась, – признаю я.
Я слышу дыхание Недры.
– Теперь я уже не понимаю, что ты за человек, – говорит она.
– Как ты можешь так говорить? Я такая же, как всегда. Может, это ты изменилась.
– Ну, я полагаю, яблоко от яблони недалеко падает.
– Что ты имеешь в виду? – спрашиваю я.
– Ты настоящая мать своей дочери.
– Не понимаю, о чем ты, Недра.
– Если бы ты перезвонила после четырех моих звонков, ты бы поняла.
– Я тебе объясняла, что мы были в горах. Там не было связи.
– Что ж, возможно, тебе будет интересно узнать, что мы с Джудом откровенно поговорили о Зои.
– Хорошо. Ты сказала ему, чтобы он от нее отстал? Она не собирается снова с ним встречаться.
– Она была бы счастлива снова с ним встречаться. Он наконец рассказал, как все было на самом деле. Я чувствовала, что что-то не так. Это Зои изменила Джуду.
– Нет, это Джуд изменил Зои, – медленно произношу я.
– Нет, Джуд позволил Зои рассказывать всем, что это якобы он изменил, чтобы не портить ей репутацию. Но на самом деле изменила ему она, и несмотря на это, он, этот маленький дурачок, все равно безумно в нее влюблен – хоть убей, не понимаю почему.
Может ли это быть правдой?
– Джуд лжет. Зои бы мне сказала, – говорю я, но в глубине души понимаю – это правда . Это все объясняет. Ох, Зои.
– У твоей дочери есть недостатки, и лживость – только один из них.
– Я сама знаю недостатки моей дочери. Не смей оборачивать против меня то, чем я с тобой делилась как с подругой.
– Элис, ты была так занята своим Исследователем-101, что понятия не имеешь, что происходит с твоей собственной дочерью. У нее нет расстройства пищевого поведения; у нее есть страница в Твиттере. И знаешь, сколько у нее подписчиков? Больше пятисот. Хочешь знать ее имя пользователя? Хо-герл.
– Хо-герл ?
– Сокращение от Хостесс-герл. Она пишет о выпечке и сладостях, но ее отзывы могут быть истолкованы по-разному, если ты понимаешь, о чем я. Суть в том, что у твоей дочери проблемы, но ты этого не заметила, потому что была слишком занята своей двойной жизнью. Очевидно, она играет в какие-то игры.
– Да, выбирает между булочками с кремом или фруктовыми кексами. Зачем ты вечно преувеличиваешь? И почему ты так со мной разговариваешь? Я – твоя подруга, а не клиентка. Я вправе ожидать, что ты будешь на моей стороне, а не на стороне Уильяма.
– Я на твоей стороне, Элис. И, будучи на твоей стороне, я говорю: не встречайся с ним .
– У меня нет выбора.
– Как знаешь. Но только не надейся, что я буду с нетерпением ждать, когда ты вернешься. Я больше не могу быть твоей наперсницей. Не в этом случае. И я не буду лгать ради тебя. Официально заявляю: я считаю, что ты совершаешь огромную ошибку.
– Да, ты это очень ясно выразила. Полагаю, ты будешь искать другого почетного свидетеля? Не такую шлюху?
Недра резко выдыхает.
Я думаю, что хорошо бы швырнуть телефон об стену, вместо того чтобы просто отключиться, но я не могу себе позволить купить новый и я не героиня одного из фильмов Норы Эфрон (как бы мне этого ни хотелось – иначе я была бы уверена, что, даже если сейчас все ужасно, меня ждет хэппи-энд в новогоднюю ночь). Поэтому я просто нажимаю “отбой”, навсегда оставляя на экране след “Клэйрол Найс” оттенка “средний золотисто-каштановый”.