Вот, что касается пеночек вообще; теперь уделим по несколько слов каждой из них в частности.
Пеночка-весничка[224]
(рис. XX)
Это самая обыкновенная из всех наших пеночек, потому что самая многочисленная и распространенная: от Лапландии до Крыма и Кавказа, повсюду, где только есть древесная растительность, можно встретить эту милую птичку. В средней России нет, кажется, такого сада, в котором не водилась бы эта пеночка. На крайнем юге России она встречается только во время осеннего и весеннего пролетов.
Выше уже было упомянуто, что эта пеночка по величине[225] занимает среднее место между двумя своими сестрами, а также что в ее окраске более преобладает серый цвет. Ножки у нее бурые (у молодых черноватые).
Прилетает к нам эта пеночка весной довольно рано (под Петроградом около середины апреля) и в первый же хороший теплый день дает знать о своем присутствии своей милой песенкой. В это время, пока деревья еще не покрылись листвой, легче всего познакомиться с этой пеночкой. Когда лужайки и газоны в садах и парках зазеленеют свежей зеленью, а безлиственная еще осина разукрасится длинными, серыми пушистыми цветочными сережками, отправляйтесь в тихий теплый день знакомиться с этой птичкой. Если вы увидите маленькую, нежно-сероватенькую птичку, непоседливо перепархивающую с ветки на ветку, беспрестанно склевывающую что-то клювиком с веток и время от времени высвистывающую, словно на крошечной флейточке, недлинную, одноколейную, нежно-переливчатую, но довольно громкую песенку, – это и будет несомненно не кто иной, как пеночка-весничка. Для большей характеристики ее песни еще замечу, что песня эта по своему нотному складу имеет много общего с песней зяблика, в особенности в начале. В конце же эти две песни резко между собой различаются: зяблик заканчивает свою звонкую и задорную строфу резким «росчерком», весничкина же строфа закругляется нежными, как бы расплывающимися и замирающими, переливами (постепенно сходящими на piano и pianissimo). Изредка весничка повторяет свою песенку два раза кряду, причем всегда делает это слитно – без всякой промежуточной паузы. Следует также заметить, что весничка – одна из самых ретивых наших певуний. Она распевает даже во время скверной – дождливой и холодной – погоды, когда остальные пернатые певуны, нахохлившись, отсиживаются где-нибудь под густыми ветвями или в древесных дуплах. Весничка продолжает свои песни и во второй половине лета, когда большинство прочих певчих птиц давно уже умолкло.
Шаровидное, с боковой леткой, мастерски свитое из сухой травы, листьев, мха, волос и перьев гнездо этой пеночки всегда помещается на земле и очень искусно запрятано. Самочка кладет в него пять-восемь белых, испещренных бледно-розовыми и рыжеватыми пятнышками и точечками, яичек.
Из всех пеночек чаще всего держат в клетках весничку – за ее прекрасное пение и милый нрав. Насколько скоро и сильно привязывается она к своему хозяину, приведу пример из собственного опыта: продержав в клетке в течение двух летних месяцев весничку весеннего лова, я пожелал дать свободу моей пленнице (собираясь уехать на несколько недель из дома, побоялся предоставить ее чужому уходу). Отворив окно, я долго тщетно старался заставить улететь мою птичку: выпорхнет за окно и тотчас же повернет обратно. Наконец мне удалось улучить момент и захлопнуть за ней окно, но в ту же минуту она вновь впорхнула в соседнее открытое окно и немного погодя опять влетела в свою клетку. Пришлось вынести птичку в сад и лишь там наконец удалось заставить улететь это милое создание.
Пеночка-теньковка[226]
(рис. XX)
Как уже было упомянуто выше, это самая маленькая из наших пеночек[227]. От веснички она отличается (разумеется, на близком расстоянии) совсем черными лапками. Встречается теньковка во всей России – от Лапландии до Кавказа; в южной России и в Крыму бывает только пролетом. Прилетает она к нам весной раньше других пеночек (под Петроградом в первой половине апреля) и в первый же хороший день дает знать о своем присутствии единственной в своем роде и в высшей степени характерной песенкой: сначала птичка издает раза три-четыре негромкое «трик, трик, трик», слышное только на очень близком расстоянии, и затем следует ряд коротких, отрывистых, очень звонких и далеко слышных звуков или свистов вроде «тень, тинь, тинь, тюнь, тинь, тень…», откуда и название теньковка. (В Белоруссии есть обычай на праздник Святой Троицы посыпать пол в церквях кусками нарезанной болотной травы аир[228]; ребятишки, выходя из церкви, подбирают аир и извлекают ртом из этой травы отрывистые резкие звуки, поразительно похожие на «теньканье» теньковки.) Весной и летом такое своеобразное пение теньковки раздается обыкновенно с вершин высоких деревьев, где эта пеночка и держится большую часть дня, разыскивая насекомых, беспрестанно перепрыгивая с ветки на ветку, отчего ее очень трудно бывает отыскать глазами. Осенью же, в отлетное время, в тихие солнечные дни, по утрам, ее «теньканье» раздается обыкновенно в кустах, по которым бродит в это время теньковка, причем легко попадается на глаза. Мимо Петрограда эта пеночка пролетает осенью (с августа до конца листопада – в первых числах октября), в чрезвычайно обильном количестве: через один только Лесной парк пролетают многие и многие сотни этих птиц. Весной же, напротив, пеночки-теньковки пролетают у нас в совершенно ничтожном количестве.
Перекрытое сверху сводиком, внутри обильно выложенное перышками гнездо теньковки помещается почти всегда на поверхности земли и искусно скрыто в густых кустах, в крапиве, в зарослях канав и т. п. Самочка кладет пять-семь яичек, испещренных по белому фону темно-бурыми, а местами и лиловато-серыми пятнышками.
Теньковка – самая полезная из пеночек, так как это она главным образом очищает вершины деревьев от хозяйничающих там вредных насекомых.
В клетке эта пеночка – очаровательная птичка. Жившая у меня теньковка очень скоро стала ручной и уже с декабря начала «тенькать» – как днем, так и при огне. Она была общей любимицей, и все мои домашние звали ее «тётинькой», потому что она словно выговаривала:
Тё-тя, тё-тинь-ка:
Птен-чик, птен-чи-чек:
Дож-ди-чек, тё-тинь-ка!..
Пеночка-трещотка[229]
(рис. XX)
Крупнее[230] и красивее других пеночек; верхняя ее сторона окрашена в травянисто-зеленый цвет; широкие надбровные полосы ярко-желтые. Обитает преимущественно в средней России. Предпочитает хвойные леса, в особенности сосновые с лиственным подлеском; нередко встречается в больших садах и парках, имеющих хвойные участки. Под Петроградом пеночка-трещотка встречается значительно реже других и вообще не особенно многочисленна. Прилетает к нам (в окрестности Петрограда) в последней трети апреля, следовательно, позже пеночки обыкновенной и теньковки. Извещает о своем прилете в высшей степени характерным и своеобразным трещанием, которое и песней-то нельзя назвать: «Сип-сип-сип-сипсипсипсиррррррр», в таком роде звучит это странное музыкальное упражнение, за которое она вполне заслуживает название трещотки. Первые звуки этой трескучей фразы следуют с большими промежутками затем все с меньшими и наконец сливаются в общую сухую трель (например, вроде того, как если бросить со значительной высоты стальной шарик на каменную плиту). Кроме того, эта пеночка издает иногда отрывистую свистовую ноту (призывный звук), звучащую вроде «тю» с очень печальным оттенком и повторяемую много раз кряду. (Отсюда, вероятно, и одно из названий – тюколка)
Перекрытое сверху сводиком гнездо пеночки-трещотки, свитое из весьма разнообразного материала, помещается на земле и всегда искусно скрыто от постороннего глаза. Самочка кладет пять-семь яичек, густо покрытых по белому фону кровяно-красными, а местами и фиолетовыми пятнышками.
Пеночка-пересмешка[231]
(рис. IX)
Как уже было сказано, пересмешка приходится близкой родственницей настоящим пеночкам и очень сходна с ними по окраске (сверху серо-зеленая, снизу светло-желтая и с желтоватой полоской над довольно большими глазами). По величине она превосходит всех своих вышеописанных родственниц[232]. Гнездится пеночка-пересмешка почти по всей Европейской России. Под Петроградом она весьма обыкновенная птичка и держится у нас преимущественно по садам и паркам. В чистых хвойных лесах пеночку-пересмешку было бы тщетно искать – она их не любит.
Прилетает эта пеночка весной довольно поздно (под Петроградом в первой трети мая), когда береза и черемуха уже разукрасятся молоденькими листочками. Отлетает осенью рано – в конце августа или в начале сентября.