нем кустики. Для чего мы читаем книги, смотрим кино, играем в электронные игры?.. Чтоб жить было немного интересней, верно? Мы собираем себе всякие интересные воспоминания. Яркие, экзотические. Но — не настоящие! Воспоминания «понарошку». И у нас в голове есть детектор, который никогда не дает сбоя. Он точно определяет, где свое, где чужое. Если этот детектор ломается, человек становится шизофреником или впадает в старческий маразм. А теперь представь себе, что мы посмотрели по телевизору какое-нибудь кино и оно преобразовалось в наше собственное воспоминание, адаптировалось к логике и сюжету нашей собственной жизни… Герои стали нашими знакомыми, явились нам в масках наших друзей детства или даже родственников… Мы ждем их в гости, они не приходят, а на другой день мы уже с удовольствием вспоминаем, как вчера славно погуляли с друзьями… Что тогда?
— Тогда, бать, начнется большая неразбериха, — очень трезво определил Сан Саныч.
— Начнется! — горячо согласился Брянов. — Но только в том случае, если потерять контроль над процессом изменения памяти сразу у всех, то есть у всего населения Земли. Так? А если с помощью телевизионного сигнала создать у людей как бы общую память? И ее контролировать?.. А начать лучше всего с каких-нибудь приятных мелодрам, с того, что знакомо и всенародно любимо… Как это тебе понравится?
— Ну, мне это, честно говоря, ни фига не понравится, — толково ответил Сан Саныч. — Это, бать, научная фантастика, но, кто его знает, может, ты и прав… Тогда будет одно правительство на пять миллиардов полных дурачков.
— Что и требовалось доказать, — порадовался Брянов сообразительности своего отпрыска, хотя радость на общем фоне грядущего мирового умопомрачения выглядела уже немного неуместной. — Оставим это в качестве худшего варианта.
— Оставим, — покусав губу, согласился Сан Саныч. — У тебя есть варианты полегче?
— Нет, — признался Брянов. — Все другие варианты — производные от этого. Немного подсластим — но отрава останется той же. Одно ясно: эксперимент идет. Возможно, что мнемозинол и нужен для превращения чужих образов в свои собственные… Но при этом…
Оба содрогнулись от телефонного звонка. Вся квартира содрогнулась.
Брянов сделал неимоверное усилие, чтобы моментально собраться с мыслями, но собрался лишь после третьего сигнала.
— Слушаю! — прохрипел он в трубку. — Кого?.. Вы ошиблись…
Дрожащей рукой он вернул трубку на место.
— Кого там? — поинтересовался сын.
— Какая разница… — пробормотал Брянов, унимая нервы. — Какую-то Жанну.
— Не помнишь такую? — серьезно спросил сын.
— Нет, — не заметив подвоха, признался отец.
— Скоро вспомнишь… Это ведь — Жанну д’Арк… твою прабабушку.
Брянов без особой на то причины весь похолодел:
— Шуточки у тебя…
Сын заметил, что отец на взводе и что надо его подбодрить. Ему и самому очень не хотелось всеобщего помешательства, в том числе — и управляемого крепкой заботливой рукой.
— Ты зря так напрягся, бать. Во-первых, тебе сейчас придется брать на пушку крутого мужика. Ты должен говорить с ним, как японский император с простым самураем. А во-вторых, может, не все так плохо…
— Ты можешь предложить хэппи энд? — с искренней надеждой полюбопытствовал Брянов.
— Насчет энда не знаю, не уверен, а вот кое-какое хэппи придумать можно… Допустим, эксперимент, так?.. Ты ведь чего боишься? Того, что ненастоящая память вытесняет свою, родную. Это как на магнитной ленте, когда новая запись стирает старую, верно?
Брянов подтвердил, что и вправду больше всего пока боится именно этого.
— Ты просто морально отстал от технического прогресса, бать. Представь себе, что научились делать наложение новой записи на старую без ее уничтожения. Может, в нашем мозгу такое возможно. И вообще, там всего десять процентов всех клеток работает. А что, если в остальные можно впихнуть всякой памяти еще за двадцать жизней? Не слабо?.. Например, впихнул себе всю память Льва Толстого — и ходи с ней. Тебе как будто двести лет. И прошлый век помнишь весь, и этот. Кайф! Прихватил еще Эйнштейна — и физику учить не надо. Ты сообрази: это ж вообще учиться не надо!
— Вот именно по этой причине твоя гипотеза никуда не годится, как и всякая коммунистическая утопия, — вздохнул Брянов, уже привыкший, как обыкновенный человек к своим годам, смотреть на мир с большой долей пессимизма.
— А память Элвиса Пресли! — уже завелся Сан Саныч. — Или этого, который весь мир объехал… Кусто! Будут потом продавать такие записи, вот увидишь! Станет обычным бизнесом!
— Начинай копить прямо сейчас.
— Нет, бать, погоди… — немного остыл сын. — Тебе кажется, что ты целый год прожил в Италии…
— В Венеции, — уточнил Брянов.
— Допустим, что для «записи» этого года у тебя в мозгу стерли один год твоей собственной жизни, так? Значит, ты должен забыть все, что в этом твоем году происходило. А ты можешь определить, какой год из твоих… ну, считай, сорока, выпал? Какой год ты теперь не помнишь?
— Видишь ли, дорогой мой, я уже заметил, что это довольно трудная работа, — с тяжелым сердцем признался Брянов.
— Но ведь целый год!
— Когда один год из твоих шестнадцати — это проще. Ты наверняка бы заметил, а вот из сорока… Знаешь, все как-то само собой стирается.
Сын подступил к отцу вплотную и зашептал ему на ухо:
— Но у тебя же есть дневник!
— А что дневник? — так же конфиденциально ответил Брянов. — Я помню, как-то года три назад сел и стал все подряд читать. Наверно, только десятая часть того, что было записано, вызывала в памяти какие-то знакомые образы и картины. Выходит, уже тогда я мог считать, что у меня как минимум лет десять из головы стерто… К тому же и записи ведь не каждый день велись. Конечно, были какие-то очень яркие события… Собака покусала в детстве… первый раз запускал змея… с дерева упал… первый раз попал на море… пошел в первый класс… первый раз с девушкой танцевал… шпаргалку доставал на вступительном экзамене… женился… ты родился… Но все это я пока помню. Вот если одно из таких событий выпадет… только тогда можно будет предположить, что часть жизни стерта и сверху наложена другая запись.
— Ну, если ты с дерева упал, а потом забыл, то, наверно, не пожалеешь… Ты прав. Надо, чтобы наложилось на свадьбу или на мой день рождения. Прихожу
