— А лло. Ты, мама? ...Ах, простите, девушка, я думал, что разговариваю с ... Нет, мне междугородный ...Что? ...Контервиль, Огайо... Что? Да я и не думал вешать трубку!
Нервничая, он нашарил в кармане пачку сигарет, зацепил двумя пальцами одну и торопливо воткнул между зубами, взглянул на часы и нахмурился. Футбол кончился полчаса назад — шествие болельщиков будет спускаться мимо вниз по улице с минуты на минуту. Поднеся огонь к сигарете, он услышал, что в трубке невнятно журчит голос, и выкинул спичку.
— Здравствуй, мама, это Джерри! ...Да, я тебя хорошо слышу... Нет, у меня порядок...— Его голос на мгновение дрогнул.— Как папа? Есть какие изменения?
Последовало недолгое молчание.
— Угу.— Голос его стал глуше, когда он снова заговорил в трубку: — Ясно. Ага. Сегодня днем, да? А другой врач, он говорит то же? Угу... Сказали они, сможет ли он... Я говорю, может папа уже немного двигать руками? Ну что ж, это ничего не значит... Да, конечно, все это требует времени. Да, год, а может, и того меньше...
Вытащив из кармана другую сигарету, он быстро прикурил ее от первой и придавил окурок каблуком.
— Какие деньги? А, ты говоришь о тех, что я послал на прошлой неделе? Ну, мам, я же писал обо всем этом... Разумеется, это из стипендии. Мне в колледже дают повышенную стипендию, потому что я хороший футболист. Так что, понятно, мне не надо тех денег, что вы с папой откладывали на учебу в колледже, и я просто подумал, что, может, теперь, пока папа полежит и все такое...
На расстоянии он теперь отчетливо расслышал звук приближающегося оркестра.
— Ну, мама, мне пора кончать. Вся команда с болельщиками сейчас явится. У нас торжество по случаю сегодняшней игры. Мы обыграли Эльфорд всухую, шестнадцать— ноль... Конечно же, всю игру; ты бы видела меня на поле. Я отбил два мяча у самых ворот. Все после игры идут в «Семпл», мне надо спешить. Они, конечно, все хотят, чтобы я там тоже был. Ты сейчас слышишь оркестр?
Становилось шумно; возбужденные голоса взвивались над шумом литавр.
— Да, мама. Еще кое-что, прежде чем они придут. Слушай, так я буду высылать теперь вам десять-двенадцать долларов в неделю или около того, пока папе не станет лучше... Не, мам! Брось, у меня полно. Конечно, для хорошего игрока всегда найдется дело... Вот они уже здесь. Слышишь их?
Оркестр сгрудился снаружи. Кто-то выкрикивал приветствия.
— Это мне, мама... Конечно. Ведь по правде я выиграл им сегодняшний матч. Слышишь теперь? — Он пинком распахнул дверь и повернул трубку к дверному проему. Там вызывали: «Джерри! Эй, Джерри, кончай разговаривать, иди сюда!»
— Слышишь теперь, мама? Теперь до свидания. И знаешь, если тебе случится увидеться с Элен,— беспечно добавил он,— скажи ей, что очень жаль, что я не смог пригласить ее на бал первокурсников, как хотел, но из-за футбольного сезона, тренировок и прочего... Скажи ей, мама. Она... она не ответила мне на последнее письмо. Ладно, мам. Скажи папе, у меня все в порядке, слышишь? Не волнуйся, ну... Пока.
Положив трубку на рычаг, он вышел из кабинки. Его фигура на миг отразилась в высоком зеркале, укрепленном на стойке с газированной водой: привычная белая шапочка, белоснежный пиджак с красной строчкой бара «Семпл» на лацкане. Толпа выстроилась в очередь перед стойкой, выкрикивая: «Джерри!», «Не тяни, Джерри, подавай наконец пиво!»
Перевел с английского Вл. Егошкин