Поезд
А в тайге по утрам — туман,
Дым твоих сигарет.
Если хочешь сойти с ума,
Лучше способа нет.
Поезд, длинный смешной чудак,
Знак рисуя, твердит вопрос:
— Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?..
А поезд, длинный смешной чудак,
Изгибаясь, твердит вопрос:
— Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?..
Заблудилась моя печаль
Между пихт и берёз,
И не действует по ночам
Расстоянья наркоз.
Расставаясь, шептал: «Пустяк,
Ведь не видишь же ты насквозь!
Просто что-то не так, не так,
Что-то не удалось».
А поезд, длинный смешной чудак,
Рад стараться, твердит вопрос:
— Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?..
Ариэлем хотел лететь —
Ни любви, ни забот.
Или в горы, как Алитет,
Уходить каждый год.
Вбей в колено тоску, кулак
Удержи от ненужных слёз.
Просто что-то не так, не так,
Что-то не удалось.
Ах, поезд, длинный смешной чудак,
Как замучил меня вопрос:
Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?..
12–17 июля 1965 Товарный поезд «Ленинград-Темиртау»Я перепутал звезды,
Правду и отраженье,
Море сломало весла,
И потерпел крушенье.
Вот и беда:
Только вода
И раздраженье.
«Душу мою спасите!»
Только никто не слышит.
Ночь и вода колышут,
Голос слабей и тише…
И никуда —
Только беда
Черною крышей.
Нет, лучше катить по рельсам,
Чем плыть безумным рейсом.
Плавно и осторожно,
Лишь на зеленый можно.
Но только поздно:
Море сломало
Весла.
1964 — февраль 1965Пора, пора, сними ладонь с плеча,
Иду, пока хоть что-то впереди,
На синей детской ленточке печаль
Как амулет касается груди…
Дорога начинается с утра,
Трудней любить и легче уходить.
И ты права, и я, я тоже прав,
И каждый, каждый прав, когда один.
И мной тебе не стать, и мне тобой,
Разделены, уж так устроен мир…
Разделены собою — не судьбой,
Не далью и не стенами квартир.
А я уйду в зеленую страну,
Страну надежд и бесконечных грез
И жаркую лесную тишину
Я принесу тебе как Дед Мороз…
Смешной Гек Финн, мне б убежать, уплыть
Выдумывать, искать и находить,
Останься я — ну что же, может быть,
Ты мне б сама сказала «Уходи»…
Надежна одиночества праща,
Эй, Голиаф сомнений, выходи!..
На синей детской ленточке «Прощай»
Как амулет, касается груди.
Июль 1966 КазСегодня обнаружил ровно в восемь,
Что потерял единственный трояк.
Я произнес слова, что произносят,
Босой ногой споткнувшись ночью о рояль.
А мимо люди шли и песни пели,
И был неудержим людской поток.
А я стоял, как холодильник на панели,
Ненужен, абсолютно пуст и одинок.
За что, за что мне сразу все напасти?
Я погрозил пространству кулаком.
Луне я крикнул: «Это твое счастье,
Что я уже давно с тобой знаком!»
Вот так всегда: сначала всё находишь,
Ещё чуть-чуть покрутится Земля,
И всё теряешь. И друзья уходят.
Вчера — тебя. Сегодня — три рубля.
27 сентября 1966 КазПотерял я тебя, потерял,
Как теряют листву тополя…
И, в вечерней прохладе застыв,
Не сменяют печали посты.
И апрельский растаявший снег,
И движенья ребенка во сне,
Хлопотливые сборы с утра —
Как вчера это все, как вчера!
Потерял я тебя, потерял…
А в глазах силуэт корабля,
И рассерженный шепот дождя,
И твое неумение ждать.
Колокольчик в траве и весна —
Это девочка наша с тобой.
Ах, какая вокруг тишина,
И беды моей свод голубой…
26–27 мая 1968Почему я опять вместе с солнцем встаю…
Почему я опять вместе с солнцем встаю?
Непонятное чувство — и легко и тревожно.
Как осенние птицы улетают на юг,
Я весной на восток — к моим рекам таежным.
Я друзьям позвоню, И услышу ответ:
«Самолет послезавтра, не опаздывай, старый!»
Все дела отменю, накуплю сигарет,
Свою сумку собрав, посижу над гитарой.
А потом самолет шар раскрутит земной,
А потом будут песни и ночной разговор.
И конечно, костер, и конечно же чай.
Ослепительный привкус звезд лесных у него.
Я палаточный полог поутру распахну.
Меня встретят тайги голубые туманы.
Оседлаю мечту, поскачу сквозь весну
Одиноким ковбоем в неизвестные страны.
Почему я опять вместе с солнцем встаю…
Пусть море зовет, давай, давай,
Пусть море качает права.
Мне берег твердит — не унывай,
А я и не унывал.
Пусть горы зовут меня, к нам, к нам,
Нас надо завоевать.
А я гляжу на них из окна
И мне на них наплевать.
А ветер мне дует в глаза, в глаза,
Пытается выбить слезу.
А я на фильм иду, на «Грозу»,
Иду, как идут на грозу.
А жизнь меня хлопает по плечу,
Живи говорит, не плачь.
А я и не плачу, я хохочу,
По-прежнему жду неудач…
Было тихо тогда, тогда
Или ветер дул?
Я не помнил, куда, куда
И зачем иду…
Я не видел вокруг весну,
Надо мной издевалась вьюга,
Как волне не догнать волну,
Так и нам не понять друг друга…
А за окнами белый снег,
Помню вечера вкус и запах…
Я навстречу иду весне
Собачонкой на задних лапах,
Мне букеты чужих страстей
Каждый день подают на блюде.
Отвернулся — и нет людей,
Обернулся — и снова люди…
Я уйду от чужих забот,
Убегу от чужих пороков,
Разрешите по разу в год
Притворяться и мне пророком —
Я тогда вам судьбу предскажу —
Вы не верьте — не правда это,
А сейчас ухожу,
Сам к себе за советом…
Значит, снова покатится
Все к собачьим чертям,
И назад не попятиться —
Облегчения — грамм,
Это ж надо запутаться
Так, чтоб вновь не начать —
Может, просто закутаться
В воротник, и молчать?
Может далью таежною
Перекутать себя,
Может жить осторожнее —
Никого не любя?
Собачонкою куцею,
За печалью — печать…
Это ж надо запутаться
Так, чтоб вновь не начать…
Март — 25 апреля 1964Вы пришлите в красивом конверте
Теплых слов шелестящий шелк.
Ну а мне вы не верьте, не верьте —
Я такой — я взял и ушел.
Вы мне дороги тем, что рады,
И доверчивы, и нежны…
А я очень боюсь парада
Доказательств чьей-то вины.
Не хочу я бродить по свету,
А на месте сидеть не могу.
Вот иду и беседую с ветром —
Я ему никогда не лгу.
А себя я люблю не очень,
И других я не очень люблю…
Мне бы знать, о чем думают ночи
И что грезится кораблю.
И чем горы важней всех на свете,
И что это совсем не беда —
Есть красивые взрослые дети
И играют они в поезда.
И что берег — не место для встречи,
А скорее — начало пути,
И что прыгнувший в небо кузнечик —
Обязательно вниз прилетит.
И что радость бывает от боли,
И бывает от радости боль.
И что Кролик — всего только кролик,
А Король… Он и голый — Король.
Нахожу на дорогах подковы,
Заполняю собой города…
Человек из меня толковый
Не получится никогда…
Вы пришлите в красивом конверте
Теплых слов шелестящий шелк.
Ну а мне вы не верьте, не верьте,
Я такой — я взял и ушел…
Сентябрь 1965