Александр был зол, но сдерживал себя. Губы сжались в тонкую линию, глаза были светлые, как вода. Он взглянул на Мериамон, и она вздрогнула: взгляд его был обжигающе холодным.
— А, Мариамне, не присядешь ли? Я скоро освобожусь.
— Ты освободишься не раньше, чем ответишь мне, — проворчал мужчина в доспехах. — Так ты собираешься или нет…
— Пармений, — небрежно сказал Александр, — ты забыл, кто я?
В наступившей грозной тишине Мериамон осторожно, как кошка, пробралась к стулу. Там, сидя на полу, притаился еще кто-то, поджав колени и глядя, не мигая, широко раскрытыми испуганными глазами. Однако это был не ребенок и не новобранец; это был мужчина — высокий, сильный, крепко сложенный, мускулистый, с лицом, которое было бы красивым, если бы черты его не были такими вялыми. Когда Мериамон разглядывала его, по его бороде потекла слюна.
«Слабоумный», — подумала она. О нем прекрасно заботились: туника чистая, волосы подстрижены, аккуратная и ухоженная черная борода. Он выглядел, как… Мериамон остолбенела. Он выглядел, как царь Филипп, отец Александра, чьи портреты она видела. Значит, это Арридай, Филипп Арридай, единокровный брат Александра. Она и не знала, что он здесь.
Что-то — может быть, ее тень, может быть, простое сочувствие — заставило ее положить руку ему на плечо. Он вздрогнул.
— Тише, — сказала Мериамон, — я не причиню тебе вреда.
Он уставился на нее. Внимание его было пристальным, и постепенно страх стал исчезать из его глаз. Глаза эти были круглые, карие и влажные, как у собаки, с собачьей жаждой преданности и доверия.
Мериамон улыбнулась. Ей не надо было притворяться: такой он был большой, но такой нежный. Он ответил улыбкой, так похожей на улыбку его брата. Та же сила, но как бы затуманенная, та же теплота, то же очарование.
— Красавица, — сказал он. Голос был низкий и глуховатый. — Ты пришла повидать меня?
Ей не хотелось говорить правду, чтобы не смутить его. Но можно сказать то, что на данный момент правда:
— Да, я пришла повидать тебя. Меня зовут Мериамон.
— Мери, — повторил он. — Амон. Мери. Какое забавное имя.
— Такое уж оно. Тебе не нравится?
— Нравится, — ответил он и нахмурился. И сразу стало видно, как грозен бывал его отец, когда брови вот так сходились на переносице. — Мой брат и Пармений опять ссорятся. Ненавижу, когда они ссорятся.
— Может быть, тебе уйти куда-нибудь?
Он решительно покачал головой.
— Нет, я хочу остаться. Здесь хорошо. Пока они не начинают ссориться.
— Ты очень храбрый.
Улыбка озарила его лицо.
— Так говорит и Александр.
А Александр забыл обо всем. Резкий голос прозвучал еще резче:
— Я сделаю это, когда буду к этому готов!
Пармений ударил кулаком в ладонь.
— И когда же ты будешь готов? Тебе нужны сыновья. Тебе нужно было завести их целую кучу, прежде чем покинуть Македонию.
— Чтобы они дрались за мое наследство у меня за спиной?!
— Ты можешь умереть хоть завтра. И вот тогда будет драка, потому что нет порядка в наследовании. О боги, ты посмотри на своего преемника! Ты только посмотри на него!
Арридай отскочил назад. Мериамон, не думая, бросилась за ним, удержала. Он весь трясся.
— Александр, — сказал Пармений, с видимым трудом овладев собой и своим голосом, — Александр, послушай меня. Да, ты молод. Да, будь ты простым человеком, у тебя, по милости богов, было бы еще достаточно времени, чтобы завести детей. Но царь — не простой человек. Вот там, в шатре, царские дочери. Тебе не нужно жениться ни на одной из них или даже на всех — у царя Македонии должна быть македонская царица. Но во имя богов, на благо своего царства, заведи себе хотя бы наложницу! Даже полуперсидский ублюдок лучше, чем никакого сына вовсе!
Александр ничего не сказал; ноздри его раздувались.
— Александр, — после долгого молчания произнес Гефестион, — я думаю, что он прав.
Царь покачнулся. Гефестион поддержал его. Мериамон, глядя на него, смотрела, как сквозь стекло. Любовь, вот что это такое. Любовь такая глубокая и преданная, что могла выдержать даже такое: отказаться от своего возлюбленного на благо царства. Она видела не человека, который любит человека. Она видела душу, которая любит душу. До самой смерти. До конца света.
Голос Гефестиона вернул ее к действительности; он говорил легко, спокойно, без страха. Он не пользовался своим ростом, чтобы возвыситься над Александром, но и не позволял гневу Александра принизить себя.
— Подумай, — продолжал Гефестион, — нужно что-то изменить. Такова реальность.
Александр ответил, стиснув зубы:
— Я не испачкаю свою постель отродьем труса.
— Пускай они дочери Дария, — возразил Гефестион, — но ведь они и внучки Сизигамбис.
Александр мгновение помолчал, и гнев его как будто улегся.
— Сизигамбис. Боги, что за женщина! — Но ярость вспыхнула вновь. — Я не желаю быть породистым быком-производителем!
— Но, Александр, — перебил Гефестион, почти смеясь, однако в ушах Мериамон этот смех отдавал болью, — царю ведь так и положено.
Александр зарычал, и все перестали дышать. Гефестион легко коснулся его плеча, не опасаясь львиных когтей.
— Подумай об этом, — сказал он.
— Я думаю. — Александр, полный ярости, глубоко вздохнул и резко повернулся к Пармению. — А если я возьму одну из них, — если я это сделаю, — этого будет достаточно? Ты оставишь меня в покое?
Пармений открыл было рот, но снова закрыл его. Александр криво усмехнулся.
— Послушай, Пармений, ты видишь эту женщину? Она египетская царевна, Пармений. Ее отец был последним царем Египта, перед тем как Египет захватили персы. Может быть, ты хотел бы, чтобы я женился и на ней? Она же даст мне Египет! Она даст мне и сыновей. Ты хочешь этого, Пармений? Ты хочешь, чтобы я сделал царицей чужестранку?
— Я хочу, — медленно произнес Пармений, — чтобы ты понял наконец, что иметь сыновей — это мудро.
— Я подумаю об этом, — ответил Александр. — Но я помню также и своего отца. Ты хочешь, чтобы я был таким же, как он, Пармений? Мой отец был царем только над мужчинами. Перед женщинами он мог устоять не больше, чем кобель перед сукой, когда у нее течка.
Пармений побледнел, а Александр улыбнулся.
Мериамон вскочила. Она не помнила, как попала сюда. Здесь была смерть, между этими двумя — старым воякой, который служил царям Македонии с детских лет, и молодым царем, не признающим никого.
Тень простерла над ней свои длинные руки «Откройся, — молила она, — откройся перед богом».
— Мой отец был настоящим быком, — сказал Александр, — и это-то его и погубило. Я кое-чему научился, Пармений, у тех, кто старше меня. Я знаю, какой путь ведет к несчастью.