– Почему некому? – спросила она с беспокойством, но, когда Володька в ответ пожал только плечами и нахмурился, поняла.
После недолгого молчания он глухо произнес:
– Мама, у нас нет водки?
– Нет, Володя. Но я сейчас сбегаю к соседям. У кого-нибудь да найдется, и мне не откажут…
Потом, когда мать согрела в ванной колонку, он залез в горячую воду, все еще ошеломленный тем необыкновенным происшедшим с ним рывком из одного пространства в другое. Всего неделю тому назад была развороченная снарядами передовая, где Москва, дом представлялись ему чем-то таким далеким, недоступным, не существующим вообще. И вот – дом, его комната, мать, зовущая его к столу, а на столе – варенная в мундире картошка, тоненькие ломтики черного хлеба, бутылка водки и… банка шпрот.
И даже это скудное, что было на столе, поразило его.
– С едой, значит, у вас не так плохо, – вырвалось у него.
– Нет, Володя, очень плохо… Кончилась крупа, и вот пришлось прикупить на рынке картошки, а она стоит девяносто рублей килограмм. Мне пришлось продать серебряную ложку. Ну, а шпроты еще с довоенных времен храню.
– Мама, – полез Володька в карман гимнастерки, – вот деньги. Много, три моих лейтенантских зарплаты.
– Сколько же это?
– Много. Около двух тысяч.
– Спасибо, Володя. Я положу их здесь, на столик… Но, увы, это совсем не так много, как ты думаешь.
– Две тысячи немного? – удивился он.
– Да. Садись, Володя.
Он сел, налил себе полный стакан, и мать широко раскрыла глаза, когда он сразу, одним махом, не поморщившись, выпил его, а потом стал медленно, очень медленно, как ели они на передовой, закусывать.
– У тебя очень странные глаза, Володя, – сказала мать, тревожно вглядываясь в его лицо, видно ища те изменения, которые произошли с сыном за три года.
– Я ж выпил, – пожал он плечами.
– Ты с такими пришел… Они очень усталые и какие-то пустые. Такие пустые, что мне страшно в них глядеть… Почему ты ничего не рассказываешь?
– Что рассказывать, мама? Просто война… – И он продолжал долго прожевывать каждый кусок, и поэтому мать догадалась:
– Вы голодали?
– Да нет… Нормально. Только вот странно есть вилкой, – чуть улыбнулся он, впервые за это время.
Они долго молчали, и Володька непрестанно ощущал на себе тревожный, вопрошающий взгляд матери. Но что он мог ей сейчас сказать? Он даже не решил еще, о чем можно говорить матери, а о чем нельзя, и потому налил себе еще полстакана, отпил и молча закусывал.
– Мама, что с ребятами? И школьными, и дворовыми? – наконец спросил он.
– Кто где, Володя… Знаю, что убит Галин из твоего класса и погибла Люба из восьмой квартиры.
– Люба? Она-то как попала на фронт?
– Пошла добровольно… – Мать взглянула на него и продолжила: – А ты?…
Володька не отвечал, уткнувшись в тарелку.
– Меня это мучает, Володя. Одно дело – знать, что это судьба, другое, когда думаешь – этого могло и не быть. Ты молчишь?
– Это судьба, мама, – не сразу ответил Володька.
– И ты не писал рапортов с просьбами?…
– В начале войны мы все писали. Но это не сыграло роли… Не сыграло… – Володька видел, что мать не поверила ему, но сказать правду он не мог.
Спустя немного мать робко спросила:
– Ты, наверно, Юлю хочешь увидеть?
– Нет… Пока нет, – не сразу ответил он.
– Как началась война, она почти каждый день прибегала ко мне. Мы вместе ждали твоих писем, вместе читали… По-моему, Володя, в том, что она так долго не писала тебе, нет ничего серьезного. Просто глупое, детское увлечение. Она совсем еще девчонка. Вы должны увидеться, и ты… ты должен простить ее, – сказала мать, видимо придавая большое значение этому, надеясь, что Юля как-то поможет сыну прийти в себя.
– Что простить? – равнодушно спросил Володька.
– Ну… ее долгое молчание, – немного растерялась мать.
– Это такая ерунда, мама, – махнул он рукой.
– Но ты как будто очень переживал ее молчание?
– Когда это было? Теперь все это…
Мать опять пристально поглядела на него – такого сына она не знала и не понимала. Он стал другим.
– Где Сергей?
– Сережа в Москве. У него белый билет после ранения на финской… Ему я очень обязана, Володя. Он устроил меня надомницей. Видишь, я шью красноармейское белье и получаю рабочую карточку. А до этого целый месяц была без работы. Наше издательство эвакуировалось, ну, а я не поехала. Все время думалось: вдруг ты попадешь каким-то случаем в Москву…
Володька поднялся, подошел к дивану.
– Я прилягу, мама…
– Да, да, конечно, тебе надо отдохнуть, – заторопилась она, укладывая подушки.
– Пока я никого не хочу видеть, мама. И Юльку тоже. – Он зевнул и растянулся на диване.
* * *
Но с Юлькой он увиделся в тот же день, точнее, вечер. Она пришла, когда он только что проснулся, и, услыхав два звонка, уже понял, что это Юлька. Он закурил и, не вставая, напряженно уставился на дверь. Он слышал, как топают ее каблучки по коридору, как здоровается она с матерью, как приближаются ее шаги к комнате. И вот…
Юлька впорхнула и, увидев Володьку, отпрянула назад, потом охнула, всплеснула руками и замерла, а в ее глазах вместе с удивлением, радостью мелькнуло какое-то отчаяние.
Он нарочито не спеша поднялся с дивана и начал натягивать вымытые уже матерью свои кирзяшки, которые и сейчас выглядели неприглядно, потом так же нарочито медленно сделал шаг к Юльке и остановился.
– Володька… ты? Господи, так и умереть можно. Твоя мама ничего не сказала… Когда ты приехал?
– Утром.
– Ты ранен?… И у тебя медаль! Я знала, что ты будешь хорошо воевать… Господи, я не о том… Ты надолго?
– Ну проходи, раз появилась. Нечего в дверях стоять.
Юлька изменилась. Нет, она не выросла и не попышнела телом. Только не стало смешных, нелепых косичек, а была короткая стрижка "под мальчика", были чуть подкрашены губы, и были серьезные, очень серьезные глаза.
– Я пройду… – сказала она, но продолжала стоять в дверях. – Господи, что я натворила! Ты надолго?
– Не знаю… Проходи.
Юлька как-то неуверенно подошла к нему, остановилась, словно ожидая чего-то, но Володька только протянул ей руку и довольно грубовато сказал:
– Ну садись. Рассказывай, чем занималась, пока я ишачил в училище и ждал твоих писем?
– Володя, это потом… Это не главное. Я принесу тебе такую черную тетрадочку, там все описано, и ты… ты поймешь. Это была глупость, Володя, страшная глупость…
– Что же не глупость? – хмуро спросил он.
– Сейчас не могу… Ты меня убьешь.
– Не очень-то я походил на Отелло, – усмехнулся Володька.
– К сожалению, да… – Юлька вытащила из сумочки папиросы, спички и закурила.
– Это что за новость? А ну, брось! – почти крикнул он.
– Я курю, Володя. Давно, с начала войны.
– Брось! – Юлька сделала короткую затяжку и положила папиросу в пепельницу. – Чему еще ты научилась с начала войны?
– Больше ничему…
– Вон водка… Может, тоже научилась?
– Нет, но налей немного. Мне надо прийти в себя…
– Бить тебя было некому, – сказал Володька, покачивая головой, но взял из буфета рюмку и налил.
Юлька выпила и начала так серьезно, что Володька насторожился:
– Я должна сказать тебе… Не знаю, с чего начать. Но ты должен понять меня и… простить.
– Говори! – нетерпеливо, приказным тоном сказал он.
– Завтра к двенадцати мне нужно… в военкомат… С вещами…
– Какой, к черту, военкомат! – загремел он. – Ты сдурела, что ли!
– Я ж не знала, что ты приедешь… Я хотела быть с тобой… на фронте, – еле слышно произнесла она и присела на диван.
– Дура! Ты знаешь, что такое война?! И для девчонок! Это ты понимаешь?
– Зато я испытаю все, что и ты…
Вошла Володькина мать.
– Мама, представляешь, что она выкинула? Завтра ей в армию!
– Господи… Как же это, Юля? Володя приехал, а вы… вы уезжаете… И вообще…
– Откуда я знала, что он приедет? Я думала, вдруг мы на фронте встретимся, – чуть не плача, пробормотала Юлька.
– Нашла место для свиданий! Ну, не дуреха… – Володька бросил в сердцах папиросу и стал вышагивать по комнате, громыхая сапогами.
– Успокойся, Володя, – сказала мать.
– Я спокоен. Пусть отправляется, если по рукам захотелось…
– Володя… – укоризненно прервала мать.
– Я не Майка! И ни по каким рукам ходить не собираюсь! Я воевать иду! – вскрикнула Юлька и заревела уже по-настоящему.
– Воевать! Ты знаешь, что это такое! Вздуть бы тебя сейчас как следует! – взорвался опять Володька.
– Володя… – остановила его мать.
– Какой ты трудный, Володя, – сквозь слезы бормотала Юлька. – Моя мама всегда говорила, что ты трудный мальчишка.
– Мальчишка! Я мужик теперь! Понимаешь, мужик! Я видел столько за эти месяцы, чего за сто лет не увидишь. Ты посмотри на меня, посмотри. – Он подошел к ней и стал.
Юлька подняла глаза и, наверно, только сейчас увидела, как изменился Володька, как он худ, какие черные круги у него под глазами, в которых стояла какая-то непроходимая усталость и пустота. И она прошептала:
