Мне около шести лет. Я играю на заднем дворе своего дома с грузовиком. Мои родители в доме, принимают Смартов. Я знаю, что моя сестра — еще совсем крошечная — лежит в своей кроватке. Суббота. Лето. И я предоставлен сам себе.
Я брожу по заднему двору, вожу грузовик между цветов, вокруг кустов, по стволам деревьев и вдруг слышу, как кто-то шепотом зовет меня по имени. Мужской голос. Голос пожилого мужчины. Он раздается из-за изгороди, из-за гортензий. И я еду со своим грузовиком на этот голос — объезжаю куст и попадаю в тень большого кедра, растущего между нашим двором и двором Биллингтонов. С другой стороны ограды стоит мистер Биллингтон. Я вижу его глаза через щель. Он подзывает меня поближе. Я подхожу к нему.
Мистер Биллингтон просовывает руку через щель в заборе. В руке — корневище лакрицы; Биллингтон покачивает им как маятником. Я спрашиваю его, можно ли мне взять корень, и он отвечает, что да. Я протягиваю руку, но он с коротким смешком быстро его убирает и говорит, что я должен сначала помочь ему кое-что выяснить. Я спрашиваю, что именно. Он говорит, что у одного его знакомого мальчика проблемы с попкой и что он, мистер Биллингтон, читал в газете, что лакрица очень помогает в таких случаях. Это для меня новость. Кроме того, у меня никогда не было проблем с попкой. О чем я и говорю ему. Он отвечает, что рад слышать это и даст мне лакрицу, если я покажу ему, как выглядит здоровая попа. Потому что когда он увидит, как выглядит здоровая мальчишеская попа, он сможет помочь тому мальчику. Я спрашиваю, почему тот мальчик не сходит к доктору, чтобы его вылечили. Биллингтон объясняет, что семья мальчика слишком бедна и не может себе позволить визит к доктору. Я думаю про себя, что это звучит разумно, и, поскольку очень люблю лакрицу, спрашиваю мистера Биллингтона, что именно от меня требуется. Все, что я должен сделать, отвечает он, — повернуться к забору спиной и спустить штанишки. Он говорит, что это очень просто. Так я и делаю: поворачиваюсь задницей к забору и спускаю штаны. Мистер Биллингтон просовывает в щель руки и спускает мои штанишки чуть ниже.
Мне нравится прикосновение его рук. Они очень гладкие, самые гладкие руки, какие когда-либо прикасались к моей коже. Мне нравится, как они щекочут мою попу, потом спускаются вниз и играют моим пенисом. Мне нравится, как они трогают мой анус. Потом мистер Биллингтон говорит мне, что собирается смочить палец и ввести его внутрь, чтобы почувствовать, какова здоровая попа изнутри. Это тоже оказывается весьма приятно. Потом он предлагает мне повернуться и просунуть руку через изгородь. Я просовываю руку и прикасаюсь к чему-то живому, очень приятному на ощупь. Я спрашиваю, что это, и мистер Биллингтон говорит, что это животное, которое он выписал из Австралии. Когда оно просыпается, говорит он, оно становится похоже на сосиску. Я говорю, что хочу посмотреть на него. Он отвечает, что сейчас неподходящее время, но если я буду себя хорошо вести, он как-нибудь покажет мне его изображение, а потом, если оно мне понравится, то, может быть, он позволит мне взглянуть на него и даже поцеловать.
Но мне определенно не понравилось, когда мистер Биллингтон велел мне приложить ухо к щели в ограде и сказал, что у него есть другое животное, которое любит есть ушную серу, и что люди, которые его видят, говорят, что оно очень похоже на язык. Но я знал, что он лжет. Это и был его собственный язык. Я сказал ему об этом. Но он не слушал. Он стал лизать мое ухо, засовывая язык глубоко внутрь. Я попробовал отойти, но он удерживал меня руками за талию. Я потребовал, чтобы он прекратил это, и в конце концов он перестал. Это было для меня большим облегчением, потому что я слышал, как моя мать выходит из задней двери дома, и не хотел неприятностей. К счастью для меня, все обошлось.
— Вы уверены, что это был сон?
— Конечно. Что это могло быть еще?
— Хорошо, назовем это сном.
Когда я сел в автобус, идущий в город, уже стемнело. У меня не было четкого плана действий — кроме того, что я хотел узнать как можно больше о Робине, а также о Флинне, поскольку он будет фигурировать в этом деле. Но я должен был соблюдать осторожность. У Флинна везде были глаза и уши. Казалось, в городе все совершенно изменилось. Я вышел на Дейви и направился на запад, к дому, в котором была квартира Робина.
Вскоре я заметил старого приятеля Робина — Тэда, выходящего из номеров. Я помахал ему рукой и окликнул:
— Тэд!
Махать пришлось долго — заметил он меня не сразу. А когда заметил, сначала посмотрел на меня искоса, словно не был уверен, что это я.
— Привет, Тэд! — сказал я, подходя к нему.
— Привет, — отвечал он, озираясь вокруг.
— Как там Робин? — спросил я.
Лицо Тэда приняло забавное хитроватое выражение.
— Мне очень важно знать, — добавил я.
Тэд кивнул и предложил куда-нибудь зайти.
Он хотел было пойти в «Фрескос», но моя интуиция воспротивилась — слишком открытое место. Вместо этого мы решили прогуляться к Денману, в сторону Довер Армс, где можно было выпить, даже если вам нет девятнадцати лет. Я предложил купить ему поесть, и он ответил, что это прекрасная идея. В последнее время он не работал из-за какой-то инфекции. А «кто не работает, тот не ест», как он сам сформулировал это.
Сначала я думал, что от Тэда не удастся добиться многого — хорошо, если расскажет мне о том, о чем я спросил его. Почему он должен сообщать что-то еще? На этих улицах любая информация стоила денег. Слова имели силу. Это было похоже на идеи, о которых мне как-то рассказала Нетти — о том, как знание может быть предметом потребления и приносить доход. Так что я не видел ничего странного в том, что Тэд не проявлял особой открытости и общительности. Кроме того, мне нравилась его игра, его стиль. Очень круто. Конечно, не так круто, как получалось у Флинна. Тэд был крут, как крута новая культура, где каждое действие выглядит таким же сексуальным, как сам секс. Так что я начал со светского разговора, с кое-каких слухов, связанных с нашей последней короткометражкой и одним из наших актеров. Через некоторое время Тэд расслабился. Теперь можно было переходить к делу.
— Да, так что там с Робином? — спросил я.
Тэд посмотрел мне прямо в глаза и ответил:
— Робин мертв.
Я полез в карман за сигаретами.
— Когда это случилось? — спросил я, глядя в сторону, стараясь не встречаться глазами со своим собеседником.
Тэд сделал большой глоток из своей кружки и ответил:
— Некоторое время назад.
Я вытащил сигарету из пачки. Мои руки дрожали. Думаю, что Тэд заметил это, потому что, когда я хотел вытащить зажигалку, он опередил меня, поднеся огонь к моей сигарете. Несомненно, он хотел застремать меня.
Я не знал, какую часть правды он собирался раскрыть мне, но продолжал игру, надеясь по крайней мере поймать его на лжи, может быть, понять что-то из противоречий, которые я найду в его рассказе.
Тэд, казалось, без всяких трудностей рассказал мне подробности смерти Робина: как его труп нашли плавающим в Фолс-Крик, с желудком, полным снотворных таблеток, как водяные крысы отгрызли ему уши. Под моим давлением Тэд упомянул также, что Робин, возможно, был убит, что, «по мнению некоторых», его утопили в канализационном люке, и через пару дней он выплыл в океан. Когда пришло время спросить его, кто же убил Робина, я был уверен, что не получу ответа.
Однако, к моему удивлению, все произошло по-другому.
— Знают ли копы, кто убийца? — спросил я.
Тэд усмехнулся.
— Думаю, это знает каждый, — ответил он.
— Флинн, — предположил я.
— Не-ет, — протянул Тэд.
— Кто же тогда?
Он захохотал. Его смех был поистине жутким.
— Так кто же убил Робина? — повторил я свой вопрос.
Тэд заявил, что это была Таня.
Но с какой стати? Зачем Тане было убивать Робина? Я спросил об этом Тэда. Он ответил, что Робин был должен Тане кучу денег. Пятьдесят штук, не меньше, — все за кокс. Очевидно, когда поняла, что он никогда не отдаст ей долг, укокошила его.
— Так Таня в тюрьме? — спросил я.
— Нет, — ответил Тэд, — они шьют это дело Флинну. Его взяли сегодня утром.
Вот это да!
— Да, так-то вот, — продолжил Тэд. — Кто-то стукнул.
Я был выбит из колеи. Но конечно, я хотел знать больше.
— Кто же это сделал? — спросил я. — Кто донес на Флинна?
Тэд одним глотком опустошил свою кружку и поднял руку, чтобы ему налили еще.
— Ну, — начал он, — это большой вопрос. Каждому понятно, что, если выяснится, кто это, крысу быстро уберут. А это как раз ключевые свидетели. Полиция хочет запалить Флинна, но они знают, что он сам ничего не совершал. Сейчас его держат, чтобы он назвал соучастников, но завтра, вероятно, отпустят.
Официантка заметила поднятую руку Тэда и заспешила к нашему столику. Мне нужно было задать еще один вопрос.
