— Опять? Помоги нам Аллах! Что на этот раз?
— Из-за линкоров. Англичане продали нам несколько кораблей, но не отдают, поскольку теперь сами воюют. Помните, собирали деньги по подписке? Все сильно злятся.
Несколько секунд собеседники разглядывали друг друга. Наконец ходжа Абдулхамид нарушил молчание:
— Но ведь вы пришли не за тем, чтобы разговаривать о войне, ага-эфенди, и я точно помню, что внес плату за землю.
— Да, — согласился Рустэм-бей. — Я хотел поговорить о другом. — Он набрал воздуху и выпалил: — Эфенди, как человек понимает, что поступил неправильно?
— Неправильно поступил? Как понимает? — Имам помолчал, в раздумье морща лоб и поглаживая бороду. — Ну, вы же знаете, что некоторые вещи можно понять только в сравнении. Например, ночь лишь потому ночь, что она противоположна дню, а мужчина лишь потому мужчина, что он — противоположность женщине. Вы меня понимаете?
Рустэм-бей серьезно кивнул.
— Значит, грех следует понимать как противоположность добродетели, — пояснил Абдулхамид, протягивая к Рустэму ладони. — Как право и лево. — Он перевернул одну ладонь, потом другую и выдержал паузу, проверяя, следит ли ага за мыслью. — Добродетель есть добрая нравственность, но еще и нечто такое, от чего душа безмятежна и сердце спокойно. Так Пророк сказал Вабисе ибн Мабаду… Что касается греха, Наввас ибн Саман приводит такие слова Пророка: грех — то, что гложет душу, что человек скрывает от людей, а Вабиса ибн Мабад утверждал, что Пророк сказал так: грех — то, что бередит душу и не дает покоя, хотя другие многажды одобрили твой поступок… Оба предания исходят от весьма авторитетных поколений имамов: одно — от имама Ахмада ибн Ханбала, другое — от имама ад-Дарими, да возрадуется им обоим Аллах, а значит, Пророк, да пребудет он в мире, несомненно, так и говорил.
Поначалу Абдулхамид обрадовался возможности проявить свою недюжинную эрудицию, но теперь заметил в темных глазах Рустэм-бея тревогу и страдание. Имам взял его руку и, тихонько пожав ее, спросил с большим сочувствием:
— Рустэм-бейэфенди, вам что-то гложет душу, хотя все, скажем так, признали вашу правоту?
Рустэм-бей отвернулся, словно что-то высматривая на горизонте, потом уткнулся взглядом в землю и носком сапога ковырнул камешек. Не поднимая головы, он проговорил:
— Очень муторно на душе.
Ноябрь 1913 года. Мустафа Кемаль впервые живет в европейской столице, он ею очарован. В Софии парки, широкие бульвары. Жизнь упорядочена: обеды, салоны, где ведутся блистательные беседы с умными и развитыми дамами. София похожа на Вену, но интимнее.
Мустафа Кемаль приспосабливается не сразу. Он учится быть европейцем: овладевает нюансами манер и умением вести светскую беседу, старается не столь мужественно и смачно опрокидывать в себя спиртное. Он становится мастером танго и вальса, дамы находят его интригующе привлекательным. Мустафа идет в оперу, где его представляют царю — «лукавому Фердинанду»[59], и больше возбужденный спектаклем, чем встречей с монархом, он потом не может уснуть.
Он часто пишет Коринн — иногда на неуклюжем французском, иногда латинскими буквами на турецком, заверяя, что здесь нет красивых женщин, которые привлекли бы его внимание.
Мустафа приглашает на обед министра юстиции, а затем следует трапеза с бывшим врагом — военным министром Болгарии, генералом Ковачевым, сражавшимся против Кемаля во второй Балканской войне. Они становятся близкими друзьями, ночи напролет предаются воспоминаниям и военным дебатам. У генерала красавица дочь Димитрина, Мустафа оказывает ей знаки внимания.
Генерал вводит Кемаля в высшее общество, и вскоре Мустафа пользуется расположением всех и вся. Он становится завсегдатаем гостиной Султаны Рачо-Петровой, самой модной в Софии хозяйки салона. Царь Фердинанд делает ему комплимент за лучший наряд на бал-маскараде. Мустафа послал в Стамбул ординарца за музейной формой янычара. Кемаль производит сенсацию, появившись во впечатляющем тюрбане и с саблей, сверкающей драгоценными камнями. Царь дарит ему серебряный портсигар. Много лет спустя, когда лукавство Фердинанда иссякнет и он окажется в изгнании, Мустафа Кемаль припомнит эту любезность и ответит золотым портсигаром.
Мустафа ездит по Болгарии, чтобы самому посмотреть, как живет турецкое меньшинство. С изумлением, однако довольный, он видит, что турки владеют собственными предприятиями, богатеют трудом и посылают детей в школы, где тем дают надлежащее образование, а не только учат на арабском декламировать Коран. Женщины не носят покрывала. Мустафа Кемаль еще яснее понимает, чего он желает для Турции. Он посещает болгарский парламент, дабы наблюдать современную политику в действии. Втягивается в относительно тайные планы турецкой общины. Но самое сильное впечатление — как далеко ушли простые болгары, всего несколько лет назад сбросив османское иго. Когда-то их считали дикарями, но сейчас они рванули вперед.
Возможно, Кемалю не везет в любви, но правду знают лишь они с Димитриной. Наверное, он влюбился в красивую дочь своего друга, генерала Ковачева. На балу Мустафа танцует с ней всю ночь, они говорят о музыке. Потом он горячо делится замыслами о будущем Турции, когда супружество перестанет быть рабством, женщины снимут покрывала и станут очаровательными, свободными и образованными, как Димитрина. По слухам, Мустафа Кемаль выведывает, как генерал отнесется к просьбе руки его дочери, и обескуражен результатом. Ковачев вежливо, но подчеркнуто отклоняет приглашение на бал в посольстве. Во всяком случае, Мустафа Кемаль никогда больше не увидит милую Димитрину, хотя она всегда будет помнить его.
Энвер с компаньонами наслаждаются своей юной властью и управляются на удивление хорошо. За девятнадцать дней Энвер повышается от майора до полковника и бригадного генерала, выгоняет военного министра и занимает его место.
— Это невозможно! — восклицает Султан. — Он слишком молод!
С поразительной энергией Энвер реформирует вооруженные силы, якобы очищая офицерский корпус от старомодных безграмотных приспособленцев, но на самом деле изгоняя всех влиятельных военных, равных ему или выше его чином. Энвер отдает реформу армии немцам, и генерал Лиман фон Сандерс[60] прибывает с большой группой офицеров, которые берут под контроль все жизненно важные посты. Генерал обнаруживает, что оттоманские солдаты босы и в лохмотьях, их нищие семьи кормятся в армейских столовых, офицеры совершенно не заботятся о подчиненных, госпитали запущенны, лошади с мулами больны и никчемны. Фон Сандерс со своими людьми принимаемся за геркулесову работу, и все идет хорошо.
Лишь взгляд из будущего откроет, в какую катастрофу вовлечет Турцию эта зависимость от немцев. В Сараево убит эрцгерцог Фердинанд, и Энвер, сговорившись с частью министров, заключает тайный пакт с Германией, дабы выступить единым фронтом против России — вечного врага и архидьявола. Все попытки найти поддержку и гарантии у Великобритании с Францией проваливаются, немцы явно оказываются последним оплотом. Великие державы пребывают в неведении относительно пакта, поскольку Энвер еще не готов начать наступление.
Мустафа Кемаль сомневается в победе немцев и вообще им не доверяет. На его взгляд, гораздо опаснее болгары, которые стали союзниками Австрии и все еще лелеют мечту о Великой Болгарии. Однако Энвер восторжен и импульсивен. Собрав деньги по подписке, империя заказывает Британии два линкора, но англичане их задерживают, поскольку Черчилль[61] не заблуждается насчет намерений Энвера в случае войны. Оттоманская общественность возмущена, и тут объявляются два немецких линкора, любезно пропущенные сквозь строй британской флотилии. Великодушные немцы не вполне бескорыстно продают Энверу корабли, моряки обмениваются бескозырками и фесками, а Германия приобретает у турецкого народа невиданную популярность.
Энвер убежден: разыграв исламскую карту, он поднимет за собой весь мусульманский мир и тем самым свяжет руки Российской, Британской и Французской империям. К несчастью, Кайзер думает так же. Энвер полагает, что война окажется весьма приятным и выгодным предприятием, и потому, никому не сказав, направляет в Черное море два новых линкора и доблестного старика «Хамидие». В кармане немецкого адмирала секретный приказ: «Турецкий флот должен силой получить превосходство на Черном море. Обнаружить российскую флотилию и атаковать без объявления войны, где бы сия флотилия ни была». Турки обстреливают порты Одессы, Новороссийска и Севастополя, топят несколько русских кораблей.
Коллеги Энвера испуганы и поражены тем, что он сделал за их спиной. Великий Визирь пытается уйти в отставку, но Султан умоляет его остаться, чтобы в безумном правительстве был хоть один надежный человек. Визирь и Султан вдвоем рыдают, когда французский и британский послы являются забрать свои паспорта.
