- Товарищ директор.
Массовичка расстроенно взглянула на директора. Он молчал, она перевела глаза на меня, я улыбнулся, и тут она вдруг вскинула голову и сказала величественно:
- Да, я сняла! Сняла на свою ответственность несколько подозрительных мне фотографий. Я считаю: мы должны быть бдительны, товарищ директор! Вы знаете, сколько в наших хозяйственных органах разоблачено за последнее время вредителей? Разве мы их всех знаем в лицо? К нам приезжают люди со всего Казахстана. Что ж они скажут, когда увидят у нас в экспозиции какого-нибудь националиста или вредителя? Он хлеб клещом заражал, а мы его рядом с Лысенко повесили. Вот недавно был такой случай... Клара Фазулаевна присутствовала.
Тут уж я сжал руку Клары, и она молча отвернулась.
- Ну, Клара Фазулаевна тут, положим, ни при чем, - сказал директор, проследив за мной глазами. - Случаи, конечно, могут быть всякие, все их все равно не предусмотришь. Но вот одно я уж предвижу. Позвонят мне, скажем, завтра из крайкома и скажут: "Вот сидит сейчас у меня знатный стахановец, жалуется на то, что ты, директор, его портрет сорвал да в помойку отправил. Ты что ж, друг хороший, хочешь в музее одни голые стены оставить, так тебе спокойнее? Что ты врагов повыкидывал, скажут мне, это ты хорошо сделал, но зачем же ты, дундук, и героев на одну свалку с врагами отправляешь?" Что я отвечу на это? Что у меня завелась такая сверхбдительная массовичка, что решила уже никому не верить? Покойники, мол, это дело твердое, а вот живые-то... кто их там знает... Так, что ли? Она молчала.
- Так вот я вас очень прошу - восстановите все, как было! И сделайте это сейчас же. Она молчала.
- Сейчас же, Зоя Михайловна, очень вас прошу. Вот Клара Фазулаевна вам поможет.
- Сделаем, - коротко ответила Клара и поднялась с дивана.
- Хорошо, если это приказ, - начала массовичка.
- Да, да, я это вам приказываю, Зоя Михайловна, - коротко оборвал ее директор. - Я в ответе. Выходя из кабинета, массовичка взглянула на меня.
- Когда у человека нет дел, - сказала она улыбаясь, - он разводит кляузы. Ну, знаете, если я уж начну кляузничать...
И только что она прикрыла свою дверь, как зазвонил телефон. Директор взял трубку, послушал и вдруг заулыбался, закивал головой. Около его глаз появилось множество мелких, хитрых морщинок.
- Да, да, товарищ Аюпова, - сказал он радостно. - Слушаю, слушаю вас, товарищ Аюпова. Как фамилия-то, говорите? - Он быстро взглянул на меня. Да, да, есть у нас такой артист. Да нет, пока что никаких особых замечаний за ним нет. Да, работает! А что такое? Ага, ага... Да что вы говорите? О, этим надо будет заняться, заняться! Вот наша беззаботность-то, а? Товарищ Аюпова, у меня сейчас маленькое заседание, сидят люди, так, если разрешите, я вас побеспокою через полчаса. Это очень, очень важно все, что вы говорите. Большое, большое спасибо. Ну, конечно! Как партиец партийцу... - Он положил трубку и скверно выругался. - И ведь воображает, что спасает страну, сказал он задумчиво и поднялся из-за стола. - Пойдем, сейчас за мной заедут.
Он взял фуражку, вышел в коридор и вдруг остановился и взглянул на меня так, как будто видел впервые.
- Слушай! - сказал он. - А может быть, тебя послать на месяц в Москву, а? Слышал, что тебе сейчас массовичка высказала, а тут еще Аюпова звонит, предупреждает. Работы сейчас все равно нет, так ехал бы, а? Ты ведь чувствуешь, какое время наступает.
- Какое же? - спросил я тупо.
- Очень строгое время наступает, - сказал директор и вдруг рассердился. - Да ты что, ребенок, что ли? Газет не читаешь? Ну, очень плохо делаешь, если не читаешь. Ведь мы живем на линии фронта. Наши летчики сбивают немецкие самолеты уже около Мадрида. Так это пока только около Мадрида, а скоро они будут их сбивать и около Парижа, и около Варшавы, и около Праги, а может, и еще где поближе. И от этого, заметь, как ни пяться, никуда не уйдешь. Неужели ты об этом не думаешь?
Я молчал.
- А что значит, что мы живем на линии фронта? - продолжал директор. Это значит, что штабы - и их и наш - не спят ни днем ни ночью. Засылают друг к другу шпионов и диверсантов. Кого могут - покупают, кого могут запугивают. Денег на это всегда хватает, а страха - еще больше. Ты читал, что товарищ Сталин сказал о капиталистическом окружении? Что это очень неприятная вещь, читал ты это? Ну вот! Но окружение это, как бы тебе сказать... - Он повертел пальцами. - Это хроническая язва в желудке, сосет и сосет, а жить все-таки можно, только надо помнить, что она есть. А вот еще такая вещь, как линия огня - это уж много хуже. А мы вот на этой линии живем. А если это так, то обязательно должны быть и перебежчики туда и сюда. Это-то тебе понятно? Я кивнул головой.
- А перебежчики разные бывают: один просто бросил ружье и побежал, а другие никуда не бегут, а сидят в наших штабах и работают. Вот на них работают. - Он махнул рукой на запад. - Понятно? Один враг в штабе, а целая наша армия снимается и идет на минные поля. А как ты такого откроешь, если все свои и подозревать некого? Если каждый тебе как брат или сын, если ты с ним под одной шинелью спал, осьмушку хлеба делил? - Теперь уж директор говорил тихо, горячо и просто. - Если он лучший из лучших - в прошлом у него победы, а сейчас он день и ночь на работе? Как ты его, я спрашиваю, узнаешь? Как? Как? Вот в том-то и дело, что никак не узнаешь. А надо узнать, надо! Потому что иначе смерть... Миллион смертей. И мы узнаем! Не сразу, а лет через десять, через двадцать. И тогда уж не щадим! Расстреливаем живого, разжалуем мертвого, портреты снимаем, жену ссылаем, друзей-приятелей под ноготь берем.
- А друзья-то чем виноваты?
- А тем, - директор сурово взглянул мне в глаза, - что черт знает кто он такой, этот друг-то. Резидент сам по себе ничего сделать не может. Он ноль без палочки. Окружение его - вот что важно. Вот мы и выжигаем все окружение, как у тебя мать когда-то выжигала клопиные гнезда. А затем и ту самую почву выжигаем, на которой это предательство выросло. Всех неустойчивых, сомневающихся, связанных с той стороной, готовящихся к измене, врагов настоящих, прошлых и будущих, всю эту нечисть мы заранее уничтожаем. Понял? Заранее!
- Понять-то понял, - сказал я, - чего ж тут не понять... Но разве можно казнить за преступление до преступления? Это значит - карать не за что-то, а во имя чего-то. Так ведь эдак жертву Молоху приносят, а не государство укрепляют. Молоху-то что? Он бронзовый! А вот Советскому-то государству не поздоровится от такой защиты.
- А мы вот уничтожаем во имя нашей революции, - негромко крикнул директор и топнул сапогом. - И будем уничтожать. Поэтому не спрашивай другой раз, почему снимают портреты и кого именно снимают. Знай: сняли врага. Еще одного скрытого врага разоблачили и сняли. И ты вот эти самые свои вопросики поганые оставь при себе. И язык! Язык держи-ка подальше за зубами. А то оторвут вместе с умной головой. Некогда сейчас разбираться. Понимай, какое время наступает.
Он ушел, а я так и остался в коридоре. "Время наступает", - сказал он. Я еще не знал, какое это время наступает и зачем ему надо наступать именно на меня, но вдруг ощутил такой холод, такую жуть, что у меня даже мурашки побежали по коже и заломило под ногтями. Подобное чувство я испытал до того только однажды, когда забрался на колокольню, перегнулся и повис над пятидесятипятиметровой пропастью. Этот страх и тоска налетели на меня и сожгли всего. И не в силах больше ни стоять, ни рассуждать, ни оставаться здесь, я сорвался и побежал. Но побежал не туда, куда направлялся с портретом Кастанье, не к своим черепкам, надгробьям и каменным бабам, а просто прислонил Кастанье к стене и сбежал вниз в парк, под открытое небо.
Стояло чистое, розовое, прозрачное, чуть ветреное утро. Шумели тополя, но горы были такие ясные и близкие, что, казалось, они начинаются прямо за парком. Голубые леса карабкались по их склонам. Я стоял, смотрел на них и думал, что, если мне быстро попалась бы попутная машина, я через полчаса мог бы быть там среди этого холода и чистоты. Так и застал меня Корнилов. Он шел через парковую площадь, размахивая серой трудовой книжкой.
- Слушайте, - воскликнул он удивленно, - у меня уже полный порядок. Принят! Это вас надо благодарить?
- Я тут ни при чем, - ответил я, не двигаясь. - Зайдете завтра к директору - сегодня он уже уехал. Он удивленно взглянул на меня и спросил:
- Так, может, вы мне покажете нашу комнату? Я покачал головой.
- Некогда.
Он постоял, посмотрел и тронул меня за локоть.
- Что с вами такое? Вам нехорошо?
- Нет, - ответил я, - мне ничего.
Он постоял, помаялся и робко попросил:
- Тогда вы, быть может, покажете мне мое место?..
- Не сейчас, - сказал я, - сейчас вы идите к Кларе Фазулаевне. Ей директор велел заняться вами. Я еду в горы, в колхоз "Горный гигант". Вот видите, стою жду машину. Сейчас она придет. До свидания! Идите!
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ *
Глава первая
Случайная машина подбросила меня почти до самого колхоза "Горный гигант". Шофер попался свойский, из хороших здешних парней, и минут через десять я уже знал все о шестой бригаде и о бригадире Потапове.
