изучал и рисовал разнообразных летающих животных и предметы, которые видел вокруг себя, а затем использовал свои знания, чтобы создать хитроумное изобретение — летательную машину — и дать людям возможность летать. Свойственные ему как художнику способности к наблюдению помогли понять суть полета, и именно этим будем заниматься и мы с вами.
Учительница достает из ящика стола какие-то картины и просит некоторых ребят из первого ряда подержать их. К счастью, меня она не трогает. Это карандашные наброски: на одном изображено что-то типа дельтаплана, на другом — гигантский парашют. Тут есть также зарисовки крыла птицы и крыла летучей мыши, а еще чертежи, показывающие, как да Винчи планировал прикреплять крылья к человеческому телу с помощью ремней и дощечек.
— Ваша задача, — продолжает миссис Дайвер, — изучить что-то летающее. Сначала вам нужно сделать рисунки, постараться понять и передать на бумаге движение, изучить, как летает ваш объект. Потом вы сумеете использовать полученные знания, чтобы создать собственную летательную модель. Можно сделать простую модель летающего существа или предмета, который вы будете изучать, или взяться за более сложную задачу: попытаться использовать свои знания в создании некой летательной машины для человека… что-то подобное тому, что делал да Винчи. Ваши модели не обязательно должны быть большими, и они даже не должны непременно летать, но я хочу, чтобы вы хорошенько подумали и постарались понять принцип движения вашего летающего объекта. Для вдохновения можете пользоваться рисунками да Винчи.
Она раздает нам копии этих рисунков, чтобы мы могли рассмотреть их подробнее. Я пролистываю дельтаплан и парашют, но внимательно всматриваюсь в набросок птичьего крыла.
Рядом со мной вздыхает Софи. Кажется, рисование — это не ее тема.
— Что собираешься изучать? — шепчет она.
И быстро отводит глаза, смотрит на кого-то другого из одноклассников, но потом снова возвращается взглядом ко мне. Она очень застенчивая, наверное, даже больше, чем я. Мне вдруг становится ее жалко. Я смотрю на голубой листок у себя на парте. «Выберите что-то летающее и изучите его движение» — написано на листке.
— Я могу заняться лебедями, — говорю я.
Я думаю о лебеде на озере: интересно, он все еще там? Я могла бы изучить эту птицу и зарисовать ее крылья. Может быть, я могла бы сделать летательную машину, как у да Винчи, но на основе лебединых крыльев. Папе будет приятно смотреть на рисунки, а потом на саму модель. Это может неплохо поднять ему настроение.
— А как ты найдешь лебедя для изучения? — Софи придвигается ко мне поближе.
— Легко.
Я объясняю ей, что мой папа увлекается птицами и знает, где их можно найти. Но про лебедя на озере я ничего не говорю. Софи снова смотрит в голубой листок.
Миссис Дайвер начинает перечислять, что может послужить основой для наших наблюдений: летучие мыши, вертолеты, бабочки… Я принимаюсь рисовать силуэт лебедя. Но у меня не получается изобразить его на озере. Тогда я рисую птицу с широко раскинутыми крыльями, как будто она летит. Но этот рисунок тоже кажется неправильным. Через некоторое время я чувствую, что Софи смотрит на меня. Она оперлась подбородком на руку и просто наблюдает за тем, как я рисую.
— Знаешь, там, откуда я родом, лебеди черные, а не белые. — Она снова коротко вздыхает и опять смотрит в листок, лежащий перед ней. — Здесь все по-другому, даже все наоборот. Вот и птицы — тоже.
Мне кажется, я ее понимаю. Сейчас и я чувствую, что в моей жизни все перевернулось вверх дном.
После школы мы едем в больницу, и я беру с собой альбом для рисования.
— Хочу зарисовать того лебедя для моего школьного проекта, — объясняю я маме. — А потом я смогу все рассказать о нем папе.
И мама не возражает. Кажется, она сейчас так переживает за папу, что даже не осознает, что я делаю.
— Встретимся в папином отделении через час, — говорит она.
Я бегу по краю парковки. Нахожу деревянный сарай и дыру в заборе. Пролезаю в нее и быстро иду к озеру. В воздухе пахнет сыростью, землей и пожухлыми зимними листьями. Дни сейчас становятся все короче, и скоро начнет темнеть.
Лебедь все еще здесь. То заплывает в заросли камышей, то появляется снова и смотрит на меня; то есть ведет себя именно так, как я и надеялась. Кажется даже, что птица меня ждала. Она скользит клювом по воде, а затем поднимает его к небу и что-то глотает.
Я вся напрягаюсь, вспомнив свой сон, ощущение ее клюва у себя на коже. Но сейчас мне не страшно. Я пробегаю глазами по ее крыльям. Они не кажутся сломанными или каким-то образом поврежденными. Уверена, она могла бы полететь, если бы захотела.
— Что с тобой? — бормочу я. — Почему ты все еще здесь?
Найдя пенек, я усаживаюсь поудобнее, достаю альбом и начинаю рисовать. Хочу, чтобы лебедь раскинул крылья широко, как в прошлый раз, и я могла бы нарисовать их для своего проекта, но они аккуратно сложены на спине. Я все равно набрасываю силуэт птицы. Перья лежат так ровно, каждое на своем месте, перышко к перышку. Некоторые шевелятся от легкого ветерка. Я стараюсь нарисовать перья так, чтобы было видно, что они немного топорщатся. Лебедь продолжает что-то искать в воде, не обращая на меня внимания. Сегодня она ведет себя обычно, точно так же, как все остальные лебеди, которых я видела.
Начинает темнеть. Я кладу альбом обратно в рюкзак и крепко обхватываю себя руками. По глупости я забыла куртку в машине. Покрепче сжимаю руки и пытаюсь согреться. Выдыхаю, и в воздухе повисает облачко пара. Надо вставать и двигаться, иначе можно превратиться в ледяную статую. Я разминаю ноги, делаю пару шагов.
— Сегодня ты пойдешь за мной? — спрашиваю я.
Лебедь наклоняет голову набок, как будто прислушиваясь. Я резко и громко хлопаю в ладоши; птица вздрагивает, но не отплывает. А вот парочка диких уток сразу срывается с места. Я шагаю по тропинке. Как только я сдвигаюсь с места, птица делает то же самое. Она скользит по воде в мою сторону. Я трясу головой и смеюсь.
— Ты странная, — говорю я. — А что, если я сделаю вот так?
И медленно перехожу на бег. Я сразу понимаю, как я рада движению, мое тело тут же начинает согреваться. Оборачиваюсь и смотрю на птицу. Она бьет крыльями по поверхности озера и поднимается над водой. Разгоняется. Шлепает лапами по воде до тех пор,
