Она оглянулась, оживилась.
Вдали коридора кто-то быстро переходил из одной комнаты в другую. Кто-то пробежал к лифту…
— Вы только не волнуйтесь! — То ли от волнения, то ли от страха зашептала ему эта крупная женщина. — Дело в том… Что товарищ Нахабин… Олег Павлович! Скончался.
Она замерла, не поняв, почему это известие не произвело должного впечатления на Логинова.
«Не мог где-нибудь… На даче! Опоганил стены…» — только и мелькнуло в голове Логинова.
23
Он не помнил, когда в последний раз приезжал обедать домой…
— Ты что? Забыл что-нибудь? — испугалась баба Шура, открыв дверь. — То дома не ночуешь — по бабам таскаешься! То вламываешься, как Соловей-разбойник…
По столетней привычке хозяйки она уже повязывала фартук и двигалась в сторону кухни, хотя все еще не верила, что «Дмитриевич» приехал не на секунду, не по делам.
— Обед-то есть? — хмуро спросил Логинов.
— Поели уж все! Разбежались…
— Ну, так что? Нечего есть?! — вскипел Логинов.
Баба Шура уже гремела на кухне. Хлопала крышкой духовки, звенели тарелки.
Иван Дмитриевич не спеша разделся, аккуратно поставил ботинки под вешалкой. Раза два поправил шапку, которая вот-вот готова была свалиться с высокой, кованой полки.
«Да! Не вышел росточком… Иванушка!»
Снял пиджак, тоже оставил в прихожей… Прошел к себе в кабинет.
Комната была огромная, с эркером. Полупустая, холодная комната… Хотя были здесь и солидные шкафы с книгами. И место для старинного, вместительного кресла с подставкой для чтения.
«Где его жена выкопала? — Для инвалида, наверное, какого-нибудь!»
Все равно все было как-то случайно в его комнате!
…Пустой, с письменным прибором и старинным бюваром, стол для работы. Тяжелые, с лапами, кресла с подлокотниками. Когда был помоложе, а главное, похудее, любил Иван Дмитриевич забираться в это широкое, рабочее кресло с ногами.
Читать! Мечтать! Решаться! И иногда казалось, завтра все может пойти по-другому! — Иначе… Прекраснее!
Иногда читал какие-нибудь солидные научные записки…
Попадались полубезумные проекты! Вдруг бросившаяся в глаза на работе папка. Откроешь, и сверканет она смелой мыслью, полной неожиданностью, несогласием с раз и навсегда заведенным!
Позже, последние лет десять, таких бумаг попадалось все реже и реже.
— Что? Дела все переделал? — спросила баба Шура. — Или отставку уже дали?
Она уже смеялась.
— Отставку?.. Да! — нехотя ответил Иван Дмитриевич. — Только… Не мне!
— Куда уж — тебе?! Ты у нас — незаменимый… Я уж «Время» приготовилась смотреть. Небось, подписание-то долгое будет. Все на людях, думаю, тебя посмотрю. Если уж живого-то… Почти не вижу!
— Вот — приехал…
— Костюм — переоденешь?
— Можно.
— Что ты вялый какой-то… сегодня? Чего опять этот твой… Артист?
— Какой артист?
— Ну, Рейган твой… Чего отчебучил?! — Она делала ударение на последнем слоге фамилии американского президента.
— При чем тут… Рейган?! — отбросил ложку и встал из-за стола Логинов.
Баба Шура увидела на его глазах еле заметные слезы.
— Да… Господь с тобой?! — Испугалась старуха. — Ты что? Ваня?
Захлопотала, бросилась к нему… Остановилась! Сама за сердце схватилась.
— Пройдет! Все пройдет! Не бери к сердцу!
Она лепетала, идя следом за ним по коридору в кабинет.
Но сердцем чувствовала — не слышит он ее! И не надо! Не должно лезть ей, простой бабе, в такой момент в его дела.
Он лег на диван. Баба Шура прикрыла его пледом, испуганно и жалеючи глядя на него.
— Не меня! Надо жалеть… — вроде бы спокойно выговорил Иван Дмитриевич и закрыл глаза.
Баба Шура тихо, на цыпочках, вышла из кабинета.
— Нет… Тебя! — осторожно, из-за двери, проговорила она. Логинов не ответил.
— «Нет… Меня!» — тихо-тихо, про себя, повторил Иван Дмитриевич.
Может быть, первый раз за всю свою жизнь он пожалел, что это неправда! Что он… «Для всех! Для всего мира!» А ведь он был уже… Обычный, немолодой, в общем-то нездоровый человек! Каких миллионы?! Которые живут от года к году… От рождения детей до похорон родителей… От внуков и внучек до первых свадеб… Сначала — сыновей и дочерей! Потом (если судьба милостива!) дотянут и до свадеб третьего поколения!
У них тоже была «серебряная свадьба».
Нормальная… Повеселились, сказали нужные слова.
Олег Нахабин очень смешно танцевал лезгинку с кинжалами в зубах и пытался отплясывать на пальцах… «Как горцы!»
Логинов перевернулся — закололо, защемило сердце.
«Золотой» свадьбы — тоже уже недолго ждать… Шесть лет.
«Шесть лет? Нет! Долго… Очень долго!»
Почему-то ему казалось, что все эти люди… Ну, в своей массе. Вот они-то как раз и живут счастливо! Нормально! Хорошо!
А я? Я?! Иван Дмитриевич Логинов?!
Радость? — Знал! Победу? — Тоже!
И хорошее удовлетворение от сломленного, поверженного врага? Недруга! Авантюриста!
Все, кажется, — знал… За семьдесят-то лет!
Почему же не было мира у него? С самим собой? С душой своей? — Мира?!
«Может быть, потому, что он… Не грешил? Не воровал? Жаден не был?»
Властолюбив? Жесток? — Может быть!
Но только так же, как сегодня… Когда — нет выхода! Только — по делу!
Может быть, он, как и другие люди, по той или иной причине, лишен уже возможности любить?! И он вынужден был искать другой? Может быть, «вершинный»… Не согревающий душу… Выход?!
Он потянулся к тому месту, где у него обычно лежали сигареты. (Как ни странно — они были на месте!)
Наверняка Шура все-таки держит их для него, несмотря на все запреты врачей!
А имеет ли право?.. Человек менять жизнь других?
Любовь ли… Руководит им? Или прикинувшееся любовью перевернутое честолюбие?
Почему последние месяцы… Все эти дни, даже ночи… Он все чаще и чаще думал… Спорил! Пусть мысленно, пусть наяву!
