Да, я должен это сделать. Даже если дойду до красной черты, остановлюсь, не переступлю. Разыщу Лену, вытравлю из себя алкоголь и воспитаю детей. Но не таким примером, каким воспитывали патриции из Древнего Рима. Дети и знать-то не будут, какие круги ада прошел их отец. И, может быть, узнают лишь тогда, когда я завершу это. Но тогда они поймут. И простят. Зато никогда не будут пить. Вырастет новое поколение – здоровое, жизнерадостное, не знающее, что такое похмелье, синдромы, треморы, нарко, ЛТП,[4] не ощущающее унизительного чувства бессилия и беспричинного страха.
Я сделаю это.
…Просидев совершенно неподвижно и беззвучно более двух часов, я не чувствовал ног и решил возвращаться. «Разомнусь на косе, потом снова вернусь».
Но когда начал выгребать из укрытия, единственный негромкий звук пронзил меня, как выстрел. Я замер…
Так и есть: звук повторился. Словно в конце залива плеснула крупная рыба. Раз, другой, третий… Потом явственно донеслось: по воде кто-то бредет. От этого звука охотника обсыпает жаром, перехватывает дыхание. В заливе пасся изюбр.
Не вытаскивая весла из воды, я погнал оморочку в конец залива, к источнику звука. Но раза два или три все же хлюпнул веслом, и, кажется, снова скрипнула проклятая оморочка. Этого было достаточно: когда я приблизился к концу залива, меня встретили безмолвные кусты. Луч фонаря, вспыхнув толстым белым конусом, высветил мутные облачка ила в воде у берега, там, где только что пасся изюбр. Он услышал меня и ушел.
Когда спустя полчаса я вышел в Бикин и, преодолев сильное течение, пристал к косе, там разгорался небольшой, но жаркий костерок. Июльская ночь у горной реки холодная, стылая. Мой напарник, а точнее, наставник и проводник Дмитрий Симанчук быстро оживлял костер. По своей привычке он молчит, зато весело бормочет пламя и недовольно пыхтит чайник. Потом, на удивление, разговорился и Симанчук.
– Что, ушел изюбр? А-а, ты как хотел? Его трудно подкараулить.
Мы лежали на камнях, сонно шумел Бикин.
– Вот ты, охотничек, думаешь: взял карабин, патроны, засел в заливе и свалил пантача? Не-ет, так не бывает.
– Да знаю я, Митя! Стараюсь. Вот и на оморочке насобачился ходить. На веслах, правда.
В селе Красный Яр я подрядился к знаменитому охотнику Симанчуку, который согласился доставить меня в Улунгу при условии, что мы будем по пути охотиться в тех заливах, которые он укажет. Он дал мне свой карабин и заставил стрелять в консервную банку, стоявшую на пне метрах в пятидесяти. Когда с трех выстрелов я трижды сбил ее (пригодились уроки стрельбы в училище!), он остался доволен. Взял под свое поручительство у охотоведа еще один карабин, патроны и вручил мне. Вместе набрали продуктов: консервов, крупы, сухарей, мешочек муки и бидончик подсолнечного масла, – и рано утром отчалили.
Вечером, конечно, посидели, но скромно – бутылка на двоих, а наутро я постановил: напрочь забыть о сивухе. И забыл. Будто не существовало ее никогда.
– Оморочку освоил верно, – продолжал зудеть Симанчук. – Только еще многому надо научиться, очень многому! На оморочке надо неделю тренироваться, две недели, месяц…
– Может, скажешь, год? – глаза у меня слипаются, и я никак не могу взять в толк, чего разворчался старый. – Я тут ненадолго. Но пантача хотел бы увидеть.
Охотой я не на шутку увлекся. «Может быть, действительно осесть тут, построить избушку на берегу Бикина да и… существовать?» Но сначала надо увидеть Лену. А перед этим – пантача. Что же это за зверь такой? Мне казалось: разгадав его тайну, я узнаю что-то важное.
– Уви-и-идеть! Смотри…
Я смотрю на его лицо, освещенное красным пламенем. Оно хмурое, даже недоброе. Нет, оно совсем не похоже на лукавое и приветливое лицо того Дмитрия Афанасьевича, с которым я познакомился в Красном Яре. Даже подумал тогда книжной фразой:
«Судьба давила и мяла его, как медведь-шатун. Но когти оставили только добрые следы на лице охотника. Это видно, когда он улыбается, а улыбается он почти всегда».
Теперь Симанчук не улыбается. И никакой доброты не написано на его лице, только хмурость и озлобление. Выдумал я эту доброту. Показная она, только для знакомства. А прижмет жизнь, вот тогда и появляется истинное лицо. Оно уже не лучится лукавой добротой старого таежника-всеведа.
Я забываю о том, что не лучится добротой и мое лицо. А будь передо мной зеркало, увидел бы физиономию помрачнее, чем у своего напарника. Потому что не везло нам. А должно было повезти. Обязательно.
Тут все вроде наверняка. Охотнику Симанчуку, как сказали мне в селе, всегда везет. Есть такие везучие охотники. Пойдет кабана искать – стадо встретит. Это про них поговорка: «На ловца и зверь бежит». А за Симанчуком везение чуть ли не закреплено официально. «Уж если Симанчук не добыл, то…» – безнадежно машут рукой.
Я тоже сейчас везучий: первый раз на охоте, а новичкам в игре и охоте обязательно везет. Неизвестно, как потом, а в первый раз должно повезти. Мне не нужно даже уметь стрелять, ездить на оморочке и часами сидеть в засаде не шелохнувшись. Это уж чересчур, все равно что, сидя в машине, падающей в пропасть, взять да и застрелиться.
И казалось, если две такие везучие личности выйдут в тайгу…
Правда, звери попадались. На второй день, когда мы отошли только километров на тридцать от Красного Яра и даже не зарядили карабины, лодка вошла в ущелье. Бикин здесь стиснут сопками, струится плавно, весь налитый мощной силон.
Впереди шла лодка, и с нее вдруг закричали, замахали руками, шапками. Посреди реки виднелась черная голова с торчащими круглыми ушами. Она плыла прямо к лодке, у которой, как водится, в такой момент заглох мотор. Там сидели старик Лабало со старухой и парни с метеостанции.
– Медведь! – крикнул Симанчук и в азарте выключил мотор.
Я схватил карабин. Он был незаряжен, но в нагрудном кармане лежало два патрона. Медведь уже подплывал к лодке. Я выстрелил, и бурунчик воды вспыхнул неподалеку от ушастой головы. «Еще пару метров, и я буду целиться по ушам», – я сунул второй патрон. К счастью, медведь сразу же повернул от лодки Лабало, но, не сказать, что к счастью, направился к нашей лодке.
Симанчук ожесточенно дергал заводной шнур. Мотор рыкнул, но не завелся. Услышав звук, голова моргнула маленькими глазками и снова повернула – на этот раз к берегу. Когда медведь вылезал, я снова выстрелил для острастки, и топтыгин, рявкая, пустился наутек. Через пару минут лодку прибило течением как раз к тому месту, и на толстом стволе похилившегося тальника мы увидели белые длинные царапины. Вдали затихал треск, отмечавший передвижение удиравшего зверя.
– Да, – сказал Симанчук. – Теперь мотор заведется, – он дернул, и послышался мерный рокот. Вот так всегда.
– Медведи сейчас злые – страсть! У них гон. На всех кидаются. Птичка пискнет в кустах – кусты дотла изломает. Но это гималайский, белогрудка, его можно отпугнуть. А бурый нас и под водой нашел бы…
Вечером мы пристали у табора охотника Дунповича, чем вызвали его бурный гнев.
– Всех пантачей мне распугали! – кричал Дунпович, бегая у своего балагана. – Ездите вечером, гремите мотором… Кто ездит вечером?
– Мы, – Симанчук устало вытащил нос лодки на берег. – Ну, угощай. Что там у тебя на ужин?
Над лениво дымившимся костром коптились багровые щучьи тушки. Дмитрий снял, попробовал, скривился: еще не готова.
– Вот рыба пареная, – захлопотал Дунпович, пододвигая большую закопченную кастрюлю, до половины наполненную рассыпчатыми кусками рыбы. – Чай уже вскипел, кажется.
Он мелко нарезал бок сырого ленка, освобожденного от костей, присолил:
– Ешьте талахон! Хороший, вкусный талахон.
И сырая рыба, и сырое мясо, мелко нарезанные и посоленные, называются у охотников талахоном.
Дунпович внимательно рассматривал мой карабин, пока мы ели.
– Хороший карабин. Новый. Охотовед дал? А потом его сдашь? Та-ак… Запомню его номер: пятнадцать пятьдесят восемь. Приеду в село, скажу охотоведу: давай мне карабин пятнадцать пятьдесят восемь, мой уже старый, – поднялся в волнении и вышел из балагана, повторяя цифры с нежностью, как имя любимой.
– Я тебе запишу, – сказал я. – Чтобы не забыл.
– Я не забуду!
Тут вдалеке зарокотал мотор, и Дунпович опять забегал по берегу в озлоблении:
– Кто это едет? Совсем без головы едет! Пантач в залив идет, а его мотором пугают!
Лодка мягко ткнулась в берег, из нее выскочил коренастый охотник с широким скуластым лицом. Дунпович сразу замолчал. Что-то в облике новоприбывшего показалось мне странным, но лишь полчаса спустя я понял: он был одноруким. Осознав это, я оторопел: как же он ездит по бурной реке, как управляется с мотором, как стреляет из карабина, как, наконец, разделывает зверя?
– А что? – ответил он, когда я набрался наглости спросить. – Как за столом, так и в тайге. Управляюсь…
Он действительно стал быстро управляться с ужином Дунповича, пока тот сетовал на поздних бродяг и развивал проект ограждения своего участка большими плакатами: «Позже восьми часов не ездить, штраф… тюремное заключение…» и т. д.
