Шлепанцов перекладывает открытку на другой конец стола. Пропущено.
С отверстия «прибора» выпадает первое «отпаренное» письмо.
Шлепанцов пробегает его взглядом. Хмурится. Небрежно, не заклеивая, бросает в корзину.
2-е… Тоже в корзину.
3-е… В корзину…
4-е, 5-е… В корзину, в корзину, в корзину…
ШЛЕПАНЦОВ: Не о том пишут!
Грузовик с разведчиками приближается к строениям Чернобыльской атомной станции.
АЭС. Мрачная огромная руина бывшего 4-го энергоблока.
Рядом с ней над землей выступают первые сантиметры толстенных стен будущего саркофага.
…Поток бетона выливается из черной круглой дыры бетоновоза «КамАЗа» – с характерным шелестом ссыпающегося материала.
…Поток людей в хаки «вытекает» из темной пещеры крытого грузовика – с тем же характерным шелестом ссыпающегося материала.
…Саркофаг: стена стала чуточку выше.
…Еще «КамАЗ» бетона…
…Еще машина людей…
…Саркофаг: стена немножко выше.
…Еще бетон…
…Еще люди…
…Еще немного выше…
На АЭС – напряженный темп хорошо налаженного процесса.
Два босса-полковника в новых формах и респираторах стоят у стены админкорпуса АЭС и наблюдают за этим.
УПИТАННЫЙ БОСС (философски): Что такое народ? Природный ресурс, который воспроизводит сам себя…
…Письмо летит в корзину.
В корзину, в корзину, в корзину…
Шлепанцов останавливается, чешет затылок, размышляет.
Продолжает…
Еще одно письмо… Рисунок броника посреди текста.
ШЛЕПАНЦОВ (аж шипит): Ну по-о-олный идиот!
Новая порция людей в хаки «сливается» с заднего борта крытого грузовика вниз…
Это радиационные разведчики.
Динамичный налаженный ритм ломается: на площадке перед админкорпусом АЭС бурлит людское море.
Слишком много людей.
Затор.
Разведчикам надо ждать на краю этого моря homo sapiens‘ов в хаки и респираторах.
Еще одно письмо.
Резкое движение руки – письмо летит в корзину.
Один за другим – все – в корзину…
ШЛЕПАНЦОВ: Не о том пишут!
Смотрит на мешки, на часы – что-то рассчитывает…
Решительно берет всю корзину – и высыпает содержимое обратно в мешок «ПОЧТА СССР». Все пропустит?
На столе сиротеет забытая открытка.
Несет весь мешок к выходу из палатки. Все-таки пропустил!
Под бетонной стеной АЭС, на пропыленной площадке, – бригада разведчиков в ожидании. Скучает.
КОЛЯ: А давай в «жучка»!
Отворачивается спиной, прикладывает ладонь тыльной стороной к уху, другой рукой подпирает локоть… Сразу начинается любимая народная забава: позади образуется полукруг – шепотом, жестами договариваются между собой – и один с размаху лупит Колину ладонь.
Коля вмиг поворачивается…
…перед ним – частокол выставленных вперед кулаков с задранными кверху большими пальцами, над кулаками – невинные рожи с глазами, полными смеха… Все – в респираторах.
КОЛЯ: Ты!
ГОЛОСА: Не угадал! Поворачивайся!
Коля отворачивается. Со второго раза – оборачивается, как пружина, и безошибочно тычет пальцем на того, кто его грохнул и не успел «замаскироваться»… Неудачник занимает Колино место… Все входят в азарт. Игра в разгаре.
ГОЛОС: Разведба-ат, ста-а-ано-овись!
ИГРОК-1 (это его должны были вот-вот «прижучить» в ухо – мигом сбегает с места): Да-да-да, мальчики – на крышу уже пора!
НЕДОВОЛЬНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ: Ну зараза! Вечно ему везет! Только дело себе нашли! (Нехотя прерывают игру, медленно строятся.)
ИГРОК-2: Ну, подожди, я еще на тебе отыграюсь!
ИГРОК-1: НА КРЫШЕ!
Строй хохочет.
В черно-белом плохоньком мониторе – безлюдная крыша 3-го энергоблока, ближайшего к пролому его аварийного неудачника-близнеца номер 4. Расплавленный после пожара битум, обломки, что-то похожее на строительный мусор, совковые лопаты, кирки…
«ЗАДАЧА:
Убрать мусор и куски графита. Сбросить их лопатами вниз.
Пробить до конца отверстие в крыше для вывода кабеля.
Уровень радиации в месте работ – 60 рентген в час.
Время работы – 2 минуты.
Доза облучения личного состава – 2 рентгена (максимально допустимая суточная доза).
Переоблучение личного состава выше указанной дозы категорически запрещено. За переоблучение личного состава командиры несут личную ответственность».
Комната для переодевания в спецробы перед выходом на крышу.
МЕСТНЫЙ СЕРЖАНТ: Скорее, скорее, разведка! Не задерживай про́цесс!
СЕРГЕЙ (надевает кожано-свинцовую робу, похожую на средневековые латы, шипит): Чудеса науки и техники… Полная механизация… Тумблер «Лопата» в положение «Включено»…
СЕРЖАНТ: Быстрее! Не задерживай!
КОЛЯ (бодро-издевательски): Ничо, командир! Пофиг нам мороз – мы на велосипедах! Правда, Котко?
СЕРЖАНТ: Скорее, разведка!
СЕРГЕЙ: Сержант, заткнись! Мы еще не на крыше!
Все нервно переодеваются.
Голая, ободранная комната – накопитель перед выходом на крышу. Бойцы, уже одетые в робы, ждут, прислонившись спинами к стенам по обе стороны от массивных железных дверей. Сергей проходит вдоль ряда, еще раз проверяя, надежно ли застегнуты робы, – больше для того, чтобы чем-то занять себя и бойцов. Подходит к игроку-1, проверяет.
ИГРОК-1 (мечтательно смотрит на часы): А в тюрьме в это время обед…
Сергей подходит к Котко.
КОТКО: Э-э… командир, можно тебя на минутку?
СЕРГЕЙ: Только чтоб мы наш выход на сцену не пропустили… (Отходит с Котко.)
КОТКО (драматический шепот): Командир, куда мы премся? (Ему перехватывает дыхание.) Смертники!
СЕРГЕЙ: Ну, если оступишься и полетишь с крыши, то точно.
КОТКО: Да там… (заикается) тысячи рентген в час! Это ж все говорят!
СЕРГЕЙ: Ну, даже на тысячи рентген в час от минуты не умирают. А я тебе обещаю (осматривает разведчиков в комнате) – если там хоть немного больше 60 рентген в час… (Дальше не слышно.) Понятно?
КОТКО (сопит): Угу.
Сергей подходит к двери на крышу, рядом с ними стоит Коля.
СЕРГЕЙ (тихо): Слушай, велосипедист… Что они нам об уровне на крыше наговорили – это… (Дальше не слышно.)
Коля рассеянно водит глазами по комнате, слушает, кивает. Удивленно поднимает взгляд на Сергея.
КОЛЯ: А наша задача на крыше?
СЕРГЕЙ: А это уже мое дело.
Шлепанцов, стоя в прикрытом стенами особистских палаток дворике, хлопает себя по карманам… Мешок у его ног.
Ругнувшись, идет обратно в палатку.
Мешок с почтой на земле.
В комнату-накопитель влетает низкий-тонкий-юркий «Наука» в белой робе и чепце.
«НАУКА»: В/ч номер 45797? (Несколько разведчиков кивают.) Половине группы – красную таблетку, половине – белую…
ГОЛОС ИГРОКА-2: Мы сейчас выходим…
«НАУКА»: Ничего, успеете! Фамилии – у кого какая таблетка – потом запишу… (Раздает.) Ф-у-ух, хорошо – успел… а то весь эксперимент загнулся б… Замахаешься здесь! «Наука таки требует жертв» – чистая правда! Меня одного на сколько народа бросили… Никому ничего не надо. Командир, проследи, чтобы выпили. Обязательно кровь потом раз в три дня сдавать в лагере. Мы вас отмониторим! (Идет.) Все, я дальше побежал! Командир, ты проследи!
Все провожают его глазами.
СЕРГЕЙ: Та-ак. Все дружно взяли таблетку в правую руку… И положили в левый карман.
ПЕТРО: А пить?
СЕРГЕЙ: Батальон спецобработки уже попил. От красной потом тошнит. А белая – ничо. Кто хочет, белую может заглотнуть. (Пожимает плечами.) Но кровь из нас они все равно не получат: днем, когда микроавтобус приезжает в лагерь брать кровь, мы уже на разведке…
ИГРОК-2: Или на АЭС здесь вожкаемся…
КОТКО: Воды б…
КОЛЯ (рассматривая таблетку в руке, мечтательно вспоминает): Я один раз в жизни в больнице был. В 9-м классе – гланды вырезали. Так там всем таблетки прописывали. И потом приносили всей палате – на одном подносе. Кто б там помнил, что кому прописали! Так один выбирал себе таблетки побольше, – другому, наоборот, нравились маленькие…
КОТКО (заинтересованно): А ты какие?
КОЛЯ: Мне тогда нравились красные…
…Красный флаг – затрепанный, слинявший – на грубом флагштоке из тесаной сосны. Под ним – Шлепанцов. Рядом на колючей проволоке сложены пустые мешки «ПОЧТА СССР».
Шлепанцов зажигает хорошую импортную сигарету, затягивается, выпускает дым…
