Помимо этого, в каждой книге должны быть выражения благодарности и содержание. Обычно они находятся вне повествования и не связаны с ним. Я считаю это абсолютно справедливым в отношении содержания; но с выражениями благодарности дело обстоит сложнее.
Вот ведь какая штука. Когда роман выходит в свет, ваши знакомые разделяются на две категории: те, кто в том или ином виде попал в книгу, и те, кого там не оказалось. Первые могут прийти в восторг или в ужас от своих портретов, но тут уж ничего нельзя сделать, да и не хочется. Книга написана, образы созданы, об этом можно спорить, это можно объяснять. Гораздо труднее давать объяснения тем, кого в книге нет. Вы встречаете на улице Икса или Игрека, и он (она) говорит: «Как же так? Я думал(а), ты мне друг, а меня даже нет в твоем романе». Есть довольно распространенный способ избежать этих упреков: выразить всем родственникам и знакомым благодарность в самом начале книги. И всем говорить: «Как это тебя нет в моей книге? Посмотри выражения благодарности!» Это воспринимается как ловкий трюк, неостроумное обыгрывание слова «книга», и все остаются недовольны. Вот почему я решил поместить выражения благодарности прямо в тексте, и я делаю это сейчас — сейчас, когда мы уже перестали волноваться за Гортензию, но еще не дошли до важнейших событий, которые потребуют от нас усиленного внимания. Итак:
Выражаю благодарность:
Моему Издателю и всем сотрудникам и сотрудницам его Издательства, без которых эта книга не могла бы выйти в свет.
Моим Родным, Друзьям и Знакомым. Если бы их не было, вернее, если бы они не были тем, что они есть, — моими родными, друзьями и знакомыми, я не стал бы тем, кем я стал, а следовательно, эта книга не была бы написана.
Моим Персонажам, чья дружеская поддержка помогла мне выполнить поставленную задачу.
Особую благодарность выражаю трем лицам:
а) отцу Синулю, любезно сообщившему мне содержание надписи на дощечке при входе в лес.
б) месье Пьеру Лартигу — за что именно, станет ясно из следующей главы.
в) мадемуазель ***, которой я адресую нижеследующее послание:
Дорогая ***,
Как ты могла заметить при чтении рукописи, в этой книге действует персонаж по имени Карлотта, чья жизнь и чьи приключения имеют несомненное сходство с твоими.
По твоим словам, ты ни за что на свете не согласилась бы носить имя Карлотта.
Надеюсь, ты простишь меня за то, что я использовал в книге это имя. Самое его использование говорит о том, что, несмотря на внешние совпадения, речь здесь идет не о тебе, а о девушке, существующей только на бумаге, в двухмерном пространстве — о порождении фантазии.
С самыми теплыми чувствами
Автор
И, как положено в таких случаях, заявляю:
Автор берет на себя ответственность за всякое случайное сходство с реальными лицами и обстоятельствами; всякое неслучайное сходство Автор будет отрицать изо всех сил.
_________
Перед тем как удалиться из книги (нелегко было принять такое решение, но я его принял), оставалось закончить еще одно, последнее дело.
Я условился о встрече с преступником. Я знал не только его настоящее имя — князь Кманроигс, но и то имя, под которым он скрывался в Городе. Он согласился принять меня только после того, как прочел мою записку и убедился, что мне все известно.
Я предпринял этот шаг после мучительной душевной борьбы. Все мое существо противилось сделке (а речь шла именно о сделке) с гнусным убийцей моего друга Бальбастра, чья гибель повергла в скорбь и ужас целую семью. Но я сознавал, что не вправе уклониться от выполнения долга.
Не хочу давать ему слово в этой главе: слишком много чести. Сообщу только, что сказал ему я.
Я сказал, что ему лучше не упорствовать, а признать свое поражение. Если инспектор Блоньяр еще не добрался до истины, то сделает это в самое ближайшее время. В любом случае, несмотря на всю чудовищность преступления, серьезное наказание ему не грозит. Принимая во внимание его княжеский сан и наши тесные, многообразные связи с Польдевией (в частности, нефтяные контракты), его просто вышлют из страны. Так пусть отправляется вершить кровную месть на своей земле, а нашу землю, наших собак и наших женщин оставит в покое. Таков был мой совет.
Но я не собирался ограничиваться советом.
Я знал: он приберег последний козырь в рукаве и, потеряв надежду осуществить свои коварные планы — завладеть княжеством и Гортензией, — может натворить еще немало зла. Как? Предав огласке истинную причину пребывания князя Горманского в нашем Городе и его деятельность в ту пору, когда он жил здесь без всяких связей с внешним миром и без средств к существованию, кроме тех, которые может предоставить работа. Все это негодяй в случае ареста намеревался выложить бульварной прессе, чтобы спровоцировать грандиозный международный скандал и хотя бы отчасти оправдаться перед своими приспешниками за позорную неудачу.
Судя по его кривой ухмылке, он считал, что никто и ничто не помешает ему отомстить за поражение.
Никто и ничто?
И тут я выложил карты на стол.
Если только он посмеет выступить со своими грязными инсинуациями, я сделаю вот что. Я распространю повсюду, вплоть до Польдевии, слух о том, как Гортензия спаслась от него, спаслась от участи, которую он ей уготовал, как она одурачила его и сумела обезвредить. Интересно, что скажут по этому поводу его приспешники. И у меня были доказательства: видеопленка, на которую он заснял эту сцену, думая, что она закончится совсем по-другому и можно будет потом наслаждаться ею еще не раз (для этого в комнате была установлена скрытая камера).
С мерзавца мигом слетела спесь. Он был сломлен.
Жизнь продолжается. Солнце садится-встает садится-встает садится-встает садится-встает садится-встает. Погода радует душу.
Для отца Синуля наступила заря особого дня — дня тушеного мяса. Несмотря на горе, он чувствует себя неплохо. Они с Блоньяром обменялись дискетами, которые нарочно перепутал преступник, и компьютер снова исполняет органную музыку. Благодаря чудодейственному компрессу, большой палец на ноге болит уже не так сильно. Отец Синуль поет:
О божественный компресс,
Медицины ты прогресс!
Первым делом он идет на улицу Записных Дуэлистов за чаем для мадам Синуль, который всегда покупает в магазине «Сестры Новиа» (выйдя от Синулей, пойти направо по улице Закавычек, в конце улицы завернуть за угол, опять-таки направо, и затем — на первую улицу налево). Прославленная фирма «Сестры Новиа» идет в ногу с веком; здесь подают brunches[15]. Чай ему взвешивает Красивый Молодой Человек. Ну уж нет, думает Синуль, хватит с меня польдевцев.
Вернувшись домой, Синуль отправляет дочерей на рынок. Сегодня — день тушеного мяса.
В столовой, помимо семьи Синулей, собрались: Арапед, Луиза и Ансельм Блоньяр, Читатель (он здесь вместо Автора, который из скромности отказался фигурировать в конце романа); под портретами Бальбастра сидят их авторы с супругами: чета Гецлер и чета Гийомар. И наконец, Пьер Лартиг, повар и собиратель секстин (это такая редкая разновидность грибов). Мадам Гецлер, мадам Блоньяр, мадам Пьер Лартиг — страстные любительницы тушеного мяса, а сегодняшнее блюдо было приготовлено по особому рецепту Пьера Лартига, который разрешил Автору его опубликовать, за что и получил благодарность в предыдущей главе. Здесь присутствует и еще один гость: официант из «Гудула-бара». Все его разглядывают. Но он остается невозмутимым.
Пьер Лартиг встает и читает, уставившись на суповую миску напротив:
На шесть персон — полтора килограмма говядины: наполовину огузок, наполовину лопаточная часть, Свиная кожа, свиная грудинка, телячья нога, Оливковое масло, луковица, два литра вина, Одна морковка, головка чеснока, тонко срезанная Кожура апельсина, соль, перец, лавровый лист, веточка тимьяна.
На дно миски положите веточку тимьяна, Кружками нарезанную морковку, лавровый лист и мясо, Нарезанное крупными кубиками. Соль и перец. В последнюю очередь положите Апельсинную кожуру, а на нее налейте немного оливкового масла. (Свиная кожа и грудинка в это время должны быть в холодильнике.) Все залейте вином. На семь-восемь часов поставьте в погреб. Далее
Аккуратно разрежьте пополам Телячью ногу и раскройте ее. Лавровый лист и тимьян всплывут на поверхность маринада. Слейте маринад Откиньте мясо на дуршлаг и держите так, пока весь маринад не стечет. Нарежьте кубиками грудинку, а свиную кожу — тонкими полосками. Полоски должны быть упругими
Удивительная вещь эта свиная кожа: жирная, упругая и мягкая под ножом! В чугунной кастрюле слегка обжарьте лук и кубики мяса, затем положите полоски свиной кожи и телячью ногу. Разогрейте маринад и залейте им мясо. Добавьте очищенную головку чеснока
