– Когда моя бабушка попыталась выпрыгнуть из окна, император решил порадовать ее колесным пароходом в виде лебедя. Потом он купил ей механическую лошадь, которая кружила на шесте по металлической дорожке. Когда она попыталась броситься на острые океанские рифы, приплыла акула: «Терпи, – сказала акула. – Мне приходится нырять в морские глубины каждый день, чтобы добыть себе пропитание – и ты, конечно же, сможешь найти способ выжить». Когда она засунула голову в механизм заводной лошади, прилетел зяблик и стал упрашивать ее не расставаться с жизнью: «Мне приходится летать по миру, чтобы отыскать семечки, – и ты, уж точно, сможешь прожить еще один день». Она сидела в своей комнате в ожидании прибытия императора и смотрела на стену. Рассматривая побелку каменных стен, она думала, что сможет продержаться еще немного. Великий Руководитель превратил для меня эту историю в киносценарий, и поэтому я хорошо понимаю, что чувствовала моя бабушка. Я прочувствовала ее слова, я словно бы стояла рядом с нею в ожидании неизбежного возвращения японского диктатора.
Сан Мун подала Чемпионке знак, чтобы та поднялась, и стала мыть тело девушки, словно большого ребенка. Кожа у нее блестела, освобождаясь от серых катышков грязи.
– А на что пришлось пойти моей матери, я и сказать не могу. И если у меня никого нет – ни братьев, ни сестер, это все потому, что моей матери пришлось принять такое решение.
На руках и пояснице у Чемпионки были веснушки. Сан Мун никогда раньше не видела веснушек. И если бы она их увидела лишь месяц назад, то отнеслась бы к ним, как к дефектам кожи. Но теперь веснушки говорили ей о том, что существует и иная красота в мире, кроме той, которая стремится походить на пхеньянский фарфор.
– Возможно, невзгоды обошли мое поколение, – рассказывала ей Сан Мун. – Может, это и правда, что я не испытала настоящих страданий, не засовывала голову в механизм заводной лошади, не плавала на лодке по всему миру и не гребла веслами в темноте. Быть может, одиночество и печаль обошли меня стороной.
Они молчали. Сан Мун помогла Чемпионке выйти из ванны и принялась вытирать ее полотенцем. Золотой чосонот был совершенно изысканным. Сан Мун поправляла ткань тут и там, пока платье не село великолепно по фигуре. Наконец, Сан Мун начала заплетать волосы девушки в косу.
– Я знаю, что придет и мое время страдать, – сказала она, – так происходит со всеми. Мое горе, наверное, уже не за горами. Интересно, что приходится переживать вам в Америке каждый день, ведь у вас нет правительства, которое вас защищает, никто вам не говорит, что нужно делать? Это правда, что у вас нет продовольственных карточек и продукты вам приходится добывать себе самим? Это правда, что вы работаете не ради великих целей, а за бумажные деньги? Как там, в Калифорнии, ты ведь оттуда приехала? Никогда не видела ее на фотографии. Что передают по радио в Америке, когда у вас комендантский час, чему учат детей в школе? Куда ходят женщины с детьми днем по воскресеньям. А как женщина, потеряв мужа, может узнать, что правительство подобрало для нее хорошую замену? Чье расположение она должна снискать, чтобы ее дети попали под начало лучшего руководителя Молодежной группы?
Только теперь Сан Мун заметила, что держит Чемпионку по гребле за запястья, а ее вопросы звучали так, будто она что-то от нее требовала, глядя в широко открытые глаза девушки.
– Как же живет ваше общество без Вождя – отца народа? – допрашивала ее Сан Мун. – Может ли гражданин знать, что он лучший, без благосклонной руки, направляющей его по жизни? Нужно быть очень выносливым и уметь выживать в одиночку в таком государстве, ведь так?
Чемпионка высвободила руки и указала куда-то вдаль. Сан Мун подумала, что женщина спрашивает о том, чем окончилась та история ее бабушки и что стало с этой женщиной для утех императора, его личной кисэн[33].
– Моя бабушка… Она дождалась, когда ее отправят обратно в деревню, когда вырастут и женятся все ее дети. И вот тогда она обнажила давно припрятанный нож и вернула себе поруганную честь.
Что бы ни происходило в душе Чемпионки по гребле, но сила слов Сан Мун явно подтолкнула ее к действиям. Девушка тоже принялась что-то горячо рассказывать, пытаясь, как видно, сообщить Сан Мун нечто очень важное. Американка подошла к маленькому столику с лампой и кучей рукописей. Она принесла Сан Мун одну из вдохновляющих работ Ким Чен Ира, совершенно очевидно пытаясь направить Сан Мун на путь единственной мудрости, которая смогла бы облегчить горести актрисы. Чемпионка по гребле трясла книгой и говорила быстро-быстро, это была какая-то белиберда, которую Сан Мун никак не могла понять.
* * *
Граждане! Что же говорила эта несчастная американка? Нам не нужен переводчик, чтобы понять, в каком отчаянии она пребывала от предстоящего ей расставания с Северной Кореей, которая стала для нее вторым домом. И без корейско-английского словаря можно было прочувствовать ее тоску: ведь девушку вырвут из рая, где еда, кров и медицинская помощь для всех граждан бесплатны. Граждане, почувствуйте ее печаль, ведь ей предстоит вернуться в страну, где врачи гоняются за беременными с ультразвуком. Она возмущена, почувствуйте это, тем, что ее отошлют в край преступлений, в страну, где господствуют материализм и неравноправие, где множество людей томится в тюрьмах, где на улицах лежат обмочившиеся граждане, где священники в огромных церквях невнятно бормочут что-то о Боге прихожанам на засиженных скамьях. Подумайте, какое чувство вины она испытала, узнав, как американцы, ее соотечественники, истребляли этот великий народ во время империалистических войн. Но не отчаивайся, Чемпионка по гребле, ты вкусила малую толику северокорейского сострадания и великодушия, и тебе это поможет в темные дни твоего возвращения в дикость и жестокость Дядюшки Сэма.
Я приехал в Подразделение 42 уставшим. Плохо спал этой ночью. Мне снились темные змеи. Их шипение напоминало мне звуки, которые издавали крестьяне, занимаясь любовью. Но почему змеи? Почему мне снятся змеи с ядовитыми зубами, которые, к тому же, смотрят на меня с осуждением? Раньше мне никогда не снился ни один из субъектов, которых я подключал к автопилоту. Во сне я видел телефон Командира Га, на экране которого мелькали фотографии улыбающейся жены и счастливых детей. Если это были моя жена и мои дети, та семья, о которой я всегда мечтал, то мне оставалось лишь выяснить, где они находятся, и прорваться к ним, минуя всех этих змей.
Но что означал этот сон? Я никак не мог этого понять. Жаль, что на свете нет книги, которая может помочь среднестатистическому гражданину проникнуть в тайны сновидений и разгадать их. Официально правительство не имеет никакого отношения к тому, чтó происходит с гражданами нашего государства во сне, но разве сон не может содержать каких-либо сведений о человеке, которому он снится? А как же продолжительный сон с открытыми глазами, в который погружались многие субъекты, подключенные мною к автопилоту? Я наблюдал за ними в этом состоянии, часами глядя на их затуманенный взор, вслушиваясь в их невнятные слова, следя за тем, как они все время тянутся за чем-то невидимым. Некоторые субъекты испытывают при этом оргазм, который, по мнению врачей, на самом деле является своего рода припадком. В любом случае в организме этих людей происходит нечто загадочное. В итоге все они помнят только покрытую льдом горную вершину и растущий на ней белый цветок. Стоит ли сама конечная цель путешествия того, чтобы не помнить долгой дороги? Думаю, да. Стоит ли начинать новую жизнь, если не можешь вспомнить жизнь старую? Да, так даже лучше.
На работе я встретил пару сотрудников из отдела Пропаганды, которые терлись возле библиотеки в надеже что-то разнюхать. Они сказали, что хотят раздобыть хорошую историю, которой можно воодушевить народ.
Но я больше не собирался подпускать их к нашим биографиям.
– У нас нет хороших историй, – ответил я им.
Да уж, выглядели они превосходно, сверкая своими золотыми зубами и источая запах китайского одеколона.
– Нам подойдет любая история, – сказал один из них. – Хорошая или плохая – все равно.
– Да, – добавил его коллега. – Мы сами допишем воодушевляющие строки.
В прошлом году они стащили биографию одной миссионерки, которая пробралась к нам с юга с полным рюкзаком Библий. Нам велели узнать, кому она раздала те Библии, и были ли у нее сообщники на территории нашей страны. Полагаю, что она оказалась единственным человеком, за исключением Командира Га, которого не смогла расколоть команда «Пуб Ёк». Когда миссионерка оглядывала комнату, ее глаза казались огромными за очками с толстыми стеклами, которые она носила. Даже когда автопилот достиг пикового цикла, она воспевала Иисуса, осматривая последнее в своей жизни помещение так, будто здесь все источало добро, наверное, потому, что Иисус считал все места на Земле одинаково прекрасными, и миссионерка, собственными глазами видевшая подтверждение его слов, была этому очень рада.
