В этом потоке тишины, в облаке раскаленного тумана люди держались за руки. Зависть и страх испарялись, поднимаясь вверх вместе с дымом и паром. Здесь никто не был хозяином над остальными, но среди нас присутствовал Бог. Здесь никто не опасался быть оскорбленным, но само чудо природы делало каждого человека скромным. Здесь не было нужды кем-то становиться, что-то делать. Но люди, собравшись вместе, подготовили почву для рождения нового способа жизни – новой жизни, напоминающей произведение искусства, созданное искусным трудом и терпением, сопряженными с чувством общего предназначения. И произведение это неподвластно времени.
По мере очищения люди покидали сауну. Снаружи воздух был ясным, а над головой сияли миллиарды звезд. Некоторые прыгали в бассейн с прохладной водой, а затем спешили назад в сауну. В воздухе явно ощущалось Высшее присутствие. Я последовал примеру других, и прыгнул в бассейн. Покидая его, я чувствовал себя таким ясным и чистым, таким расслабленным и свободным! Исчезли все беспокойства, страстные желания, не осталось никакого позерства, никаких амбиций – только треск сверчков и легкое дуновение пустынного ветерка, только дыхание вселенной, твое дыхание, прозрачный воздух и сияние луны, безграничность пространства.
Мы выехали из Аризоны, проехали через южные штаты и остановились у родителей Элизабет на неделю: мы отдавали дань уважения своим непосредственным корням, сердцу своей мозаики – семье. После этого была поездка в Вашингтон, округ Колумбия. Здесь наши пути переплелись, миновав множество мест, множество жизней. Путешествие стало для нас способом существования. Оно оказалось и нашим испытанием, и нашей возможностью.
Мы провели некоторое время около зеркальных вод пруда вблизи Капитолия, а затем отправились в птичий заповедник имени Теодора Рузвельта – он располагался на острове, и мы хотели отдохнуть на лоне природы. Небо было спокойным и ясным. Мимо пролетали птицы, садились на покачивающиеся ветви деревьев, а над всем этим многообразием медленно проплывали редкие облака. Каждые пять минут над нами пролетал самолет – так низко, что шум турбин на некоторое время заглушал птичий гомон, стоящий над рекой Потомак. Казалось, мы сидели под самолетным ливнем. Прямо за рекой виднелись очертания Уотергейта. Справа от него начиналось суетливое дорожное движение вдоль дороги Вашингтон – Мемориал. Я вытащил из кармана карточку, которую мне всучил один из демонстрантов. На ней было написано:
Я обращу взор свой на горы,
С которых должна прийти помощь.
Сам Господь помогает мне.
Возможно, путь состоит в том, чтобы соединить старое с новым, одно с множеством, индивида с сообществом. В Америке сама жизнь становится паломничеством. Здесь проходят духовные границы. Здесь проходят физические границы. Индейские каньоны и базы данных, пустынные старцы и кибернетические машины, испанские алтари и ракеты НАСА, африканские целители и микрочипы из силиконовой долины, азиатское орнаментальное искусство и лазерная графика, хасидские песнопения и цифровое видео, Кришна, Христос и Аллах на улицах повседневного мира… Здесь начинается моя настоящая жизнь, а вместе с ней и подлинное путешествие, и здесь я смогу ходить по дорогам Господа, и неважно, будут ли на мне открытые сандалии или баскетбольные кроссовки.
Рик Джароу бросил обучение в Гарвардском университете в 1970 году и отправился в путешествие по Европе. Он провел немало времени в различных духовных сообществах, ашрамах, бенедиктинских и цистерианских монастырях. Затем он обосновался в Индии, в течение нескольких лет изучая различные духовные практики, в частности Раджа– и Бхакти-йогу. Он стал научным сотрудником академии Браджа во Вриндаване, и там изучал движение вишнуитов, а также индийские языки и литературу.
Сразу же после возвращения в Америку в 1978 году Рик начал искать пути соединения древних учений Востока со знаниями и откровениями традиций Запада как на теоретическом уровне, так и на практическом, причем его особенно волновало создание новых способов духовного самовыражения в западной культуре. К этому времени он разработал и вел множество различных учебных курсов, проводил мастер-классы по медитации и традиционной медицине. Кроме того, он получил ученую степень на кафедре индийских исследований и сравнительной литературы в Колумбийском университете, и работал деканом на кафедре Непрерывного образования при Новой семинарии в Нью-Йорке – эта организация занимается подготовкой духовных консультантов и межконфессиональных пасторов.
В течение последних четырех лет автор является научным сотрудником отдела южно-азиатских исследований при Колумбийском университете на кафедре санскрита и сравнительной литературы, а также преподает восточный гуманизм. Из-под его пера вышло множество статей на самые разнообразные темы. В их числе «Святые Востока и герои культуры Запада», «Опыты параллельной смерти в восточной и западной традициях», «Вриндаван – священный город Кришны», а также «Оккультные сказки» и несколько поэм в духе движения нью эйдж. Он получил стипендию Фулбрайта и собирается вернуться в Индию для продолжения исследований.
Духовная практика. – Здесь и далее примеч. пер. и ред.
Духовное убежище, сообщество; иногда – подобие монастыря.
Индусское имя реки Ганг – женского рода. Аборигены называют ее Ма Ганга (Мать Ганга) или просто Ганга. Здесь автор также придерживается этой традиции.
Помещение промышленного или делового назначения, используемое в качестве жилья.
Свадхистана-чакра – ее проекция на тело приходится на точку над лобковой костью; средоточие сексуальной энергии.
Помещение для медитаций в дзен-буддизме.
Духовный учитель, гуру (инд.).
Поза йога.
Пепел, оставшийся после сжигания очищенного топленого масла (гхи) на жертвенном алтаре у индуистов.
«Это хорошо, очень хорошо» (фр.).
Латиноамериканские барабаны.
«Тело Христово» (фр.).
Символы Голгофы.
В католической церкви разновидность дароносицы, для внелитургического почитания Святых Даров.
Древнее поселение на месте Парижа.
Церковный раскол.
Общежития.
Ступенчатая пристань и традиционное место для омовений.
Слава.
Буквально – «поле»; поле деятельности; сфера жизни и деятельности.
Ответвление кришнаизма.
Духовный учитель и практик, Мастер.
Место поклонения у воды.
Ocimum tenuiflorum; О. sanctum (лат.)
Место захоронения праха святого и поклонения ему; также состояние слияния с Высшим сознанием.
Храм.
Луна.
Наставники.
Бобы, чечевица или горох.
Монах, часто странствующий.
Личное божество-покровитель.
Царство бога Вишну.
Атман – «противоположный тьме», сияющий; дух, бессмертная вечная душа.
Господь.
