Но куда бы я пошел? Что бы я сказал? В этой кромешной тьме единственное, на что я могу полагаться, — это уши. И я слушаю историю Порфирия.
— Тридцать лет назад, во время гонений на христиан, Сим-мах отправил меня с заданием в Кесарию Палестинскую. Для такого карьериста, как я, это был предмет мечтаний: меня посылали в самое сердце христианства.
Я знал, что мне делать. Я подыскал подземелье вроде этого и превратил его в застенок для пыток. Я тщательно отслеживал слух о любом магистрате, который перестал приносить жертвы старым богам, о любой женщине, которая не вышла из дома в воскресенье.
Однажды, зимой, мои соглядатаи донесли мне, что в доме некоего купца прячется христианин. Они обыскали дом, но так ничего и не нашли. Правда, они обратили внимание на то, что отопление в доме не работает. Тогда они развели огонь и стали ждать. И верно, вскоре из гипокауста[22] под полом донеслись крики. Так вот где, оказывается, прятался христианин. Чего они не подозревали, так этого того, что он и не собирался выходить наружу.
Когда открыли задвижку, то увидели, что он пытается сжечь какой-то манускрипт — в том самом пламени, которое развели, чтобы его выкурить. Разумеется, им стало любопытно, что это такое. Они схватили христианина вместе с его манускриптом и привели ко мне.
Он ничего мне не сказал. Я испробовал все инструменты в моем арсенале, но он как будто даже обрадовался этому. Он мечтал стать мучеником. Но манускрипт, — Порфирий вздохнул, как будто на него давил тяжкий груз, — манускрипт поведал мне удивительную историю. Надеюсь, тебе известно, что христианский бог Иисус Христос был распят во времена Тиберия?
Конечно, известно. В числе своих первых реформ Константин запретил распятие как вид наказания, ибо счел его оскорбительным.
— Когда Иисуса сняли с креста, его последователи сохранили этот крест как память о его пребывании на земле. Когда же Иисус восстал из мертвых, до них дошло, что крест наделен невиданной силой. Ведь это оружие, убившее самого Бога! И они спрятали его в тайном месте, о существовании которого знал лишь узкий круг посвященных. Эта тайна одиннадцать раз передавалась из поколения в поколение. И все они перечислялись в этом манускрипте. Если внимательно прочесть этот список, нетрудно догадаться, где был спрятан крест.
— И ты его нашел?
— Не сразу. Мои старания не остались незамеченными, и Симмах вернул меня в Никомедию. Гонения сделали свое дело: с высоких должностей удалили всех христиан, так что возможностей для карьерного роста было хоть отбавляй. Но историю с манускриптом я не забыл. Спустя годы, уже в изгнании, я задумался о том, а вдруг она верна? Может, она поможет моему возвращению в Рим? Я отправил Константину несколько своих поэм в надежде произвести на него впечатление, но он не желал даже слышать мое имя. А потом я узнал, что случилось с Криспом.
В темноте что-то шевельнулось, как будто некое чудовище из древнего мира звякнуло цепями, которыми оно было приковано к стенам своей пещеры.
— В манускрипте содержалось предание, которое дошло до нас от первых христиан: в тот день, когда Иисус был распят на кресте, кровь Спасителя пропитала собой дерево, из которого этот крест был сделан, и изменила его. С тех пор, утверждает легенда, крест этот наделен способностью воскрешать людей из мертвых.
Мои уши еще ни разу не слышали столь абсурдных вещей! Я не смог удержаться от смеха. Ответом мне стало укоризненное молчание темноты. Порфирий не шутил.
— Нетрудно было предположить, что императрица Елена приняла смерть любимого внука близко к сердцу. Я написал ей письмо, в котором намекнул на то, что мне стало известно. Елена была женщина благочестивая, и главное, убита горем и потому готова поверить во что угодно. Она вернула меня из изгнания, выслушала и тотчас же отправилась в Палестину.
Эта часть его истории мне известна. Не успели вымести с римских улиц мусор, оставшийся после вициналий, как Елена отправилась в Иерусалим. Тогда мы все решили, что поездка эта — нечто вроде ритуального очищения после истории с Криспом, или же ей хотелось оказаться как можно дальше от Константина. Вернулась она из Палестины лишь через год и вскоре после этого умерла.
— Она нашла истинный крест, — говорит Порфирий. — Следуя тем подсказкам, которыми я ее снабдил, она нашла его и привезла в Рим. К тому времени благодаря ее покровительству я уже был претором города, а вскоре стал и префектом. Поместье Дуас Лаурос было под моей опекой, — в голосе Порфирия вновь слышатся насмешливые нотки. — Если не ошибаюсь, ты тоже там как-то раз побывал.
Верно. Побывал. Однажды, в июне того же проклятого года. Константин прошел ритуал вициналий, словно статуя, а сотня тысяч римлян смотрели и бурно выражали свое ликование, притворяясь, будто никогда не слышали ни о каком Криспе. Помнится, что однажды вечером, когда Константин напился допьяна, я проскакал верхом три мили по Виа Касилина, что вела вон из города, к старому кладбищу, посреди которого Константин возвел свой мавзолей. Со мной были два верных гвардей-ца-схолария и длинный гроб, который мы привезли из Пулы.
Я до сих пор помню тень огромной ротонды над старыми могильными плитами, лязг замка и топот наших ног по ступенькам, что вели в подземелье. Помню лампы, что, подобно глазам, взирали за нами со стен, длинные тени, которые они отбрасывали в бесконечные тоннели. Помню глухой удар, когда мы захлопнули крышку саркофага в самой глубокой, самой дальней части катакомб. Помню эхо, которое разнеслось по тесной камере, как с потолка посыпались пыль и песок, и приступ ужаса, при мысли, что я могу быть похороненным заживо вместе с тем, кого я убил. Помню слезы, что катились по моему лицу, когда я, поцеловав крышку саркофага, прошептал слова прощания.
— Зачем ты мне все это рассказываешь? — спрашиваю я сдавленным голосом. Воспоминания вот-вот задушат меня.
— Затем, чтобы ты меня понял.
В темноте вспыхивает огонь. Это один из тех, кто стоит рядом со мной, поднес к лампе светлячка. На какой-то миг я ослеплен. Но по мере того, как мои глаза привыкают к свету, я начинаю различать кирпичные своды над моей головой и кружок людей вокруг меня. Чуть дальше, позади них, как будто устыдившись чего-то, виднеется лицо, которое на протяжении десятка лет обитало в моих кошмарах.
Я смотрю и не верю собственным глазам. Мое сердце вот-вот разорвется от волнения. Нет, не может быть — передо мной тот, кто давно мертв.
Рим, наши дни
Эбби никогда не страдала клаустрофобией, но это подземелье! Она даже поежилась, думая лишь о том, что спускается в царство мертвых. Подземный ход был таким узким, что иногда Эбби плечами задевала стены — желтовато-серый камень, который все еще сохранил на себе следы зубил. Она попыталась представить копателей, вручную роющих катакомбы, одних, в темноте, без света и воздуха. Как только им удавалось остаться в живых?
Доктор Люсетти приложил к стене ладонь.
— Вы знаете, что это за камень? Это так называемый туф. Он мягкий, и в нем легко прорубать ходы, но при соприкосновении с воздухом он становится твердым как бетон. Вот почему катакомбы было так легко рыть, и почему они так хорошо сохранились до наших дней.
Стены не были сплошными. От пола до потолка, на небольшом расстоянии друг от друга, в них были вырыты ниши. Некоторые были открыты, другие — огорожены кусками черепицы или мрамора. Своего рода огромный подземный стеллаж.
— Это кубикулы, — пояснил Люсетти. — В них хоронили мертвецов. — Он указал фонариком на мраморную плиту, украшенную довольно грубо высеченной христограммой. — Они помечали захоронения, чтобы знать, где потом искать своих родственников.
Его слова навели Эбби на одну мысль.
— Скажите, а вы знаете такой знак, как ставрограмма?
— Разумеется.
— А здесь они тоже встречаются?
Люсетти нахмурился.
— Эти катакомбы запечатаны вот уже много лет. Я сам давно забыл, когда был здесь в последний раз. Могу сказать лишь одно: большая часть плит с надписями давно разворована.
Первые несколько сот метров путь им освещали электрические лампочки. Но затем они закончились. Единственным источником света теперь служили головные фонарики — четыре узких луча, скользивших из стороны в сторону, по мере того, как они сами углублялись в подземелье.
— А как они вообще находили здесь дорогу? — спросил Марк. Эбби решила, что он задал этот вопрос лишь затем, чтобы услышать человеческий голос.
Люсетти скользнул фонариком по стене. Луч высветил небольшую нишу на уровне талии.
— Это полка для масляной лампы. По мере углубления в катакомбы мы будем постоянно натыкаться на них. В римские времена таких ламп здесь горели сотни, если не тысячи.
Они зашагали дальше, мимо бесчисленных рядов кубикул. Метров через двадцать тоннель расходился в трех направлениях. Здесь они остановились.