в открытый космос, с чем он как раз справился великолепно и за что его будут помнить всегда. Наша с Алексеем дружба длится много лет, и все мы признательны ему за ценнейшие рассказы о его необычайной жизни и об истории советской космонавтики. Благодарю его за потраченные долгие часы, терпение и настойчивость в том, чтобы воссоздать интересные и увлекательные события, творившиеся в головокружительные дни лунной гонки. Мне жаль, что в книгу не получилось включить все, о чем он рассказывал. Но спасибо тебе, Алексей. Твой вклад в освоение космического пространства и в создание этой книги исключительно важный и непреходящий.
Я бесконечно благодарен Нилу Армстронгу не только за то, что он написал мудрое и содержательное предисловие к книге, но и за то, что он был мне настоящим командиром – знающим, умелым, стремительно среагировавшим на опасность, которая грозила нам в полете «Джемини-8». Ваши достижения на ниве космической программы невероятны и признаются всеми. Особо благодарю Тома Хэнкса, оживившего это произведение легкой для восприятия и захватывающей вводной главой. Я в долгу перед Томом и за сердечную дружбу, и за уважение, с которым он пригласил меня в своем время поучаствовать в его проекте в увлекательном мире кино.
Наш соавтор Кристина Туми, блестяще применяя журналистский и писательский дар, смогла свести воедино все части этого труда. Беря у нас бесчисленные интервью, – а ведь это было непросто, потому что Алексей говорит по-русски, а я по-английски, – она сумела сплести две наши жизни в различных цивилизациях в уникальный рассказ, подчеркивающий серьезные контрасты и связи между тем, что пережил Алексей, и тем, что пережил я. Спасибо и дочери Кристины Инес за терпение, проявленное, когда мать надолго пропадала, выслушивая наши воспоминания.
Мы глубоко признательны нашему издательскому представителю Эду Виктору, чьими усилиями это издание увидело свет. Он с энтузиазмом воспринял нашу идею об объединении двух автобиографий, предложил поработать с профессиональным писателем и нашел для нас Кристину Туми. Затем он выбрал для нас издателей, сумел выстроить крайне нужные и эффективные отношения с редакторами. Он окрылял и вдохновлял нас на пути создания книги. Спасибо за все, что вы сделали, Эд.
Мы отдельно благодарим тех, кто вычитал рукопись книги и помог нам ценными и полезными комментариями. Моя дочь Трейси и ее муж Тим не уставали выдавать комментарии, идеи и предложения, следили за работой над книгой неделю за неделей; спасибо вам, Трейси и Тим. Моя бывшая жена Лартон заполнила много пробелов в повествовании и освежила мою память по поводу многих событий и происшествий. Мы весьма благодарны знаменитому историку космонавтики Дэвиду Харланду, который проверил описания событий, техники, исторических фактов и даты с «техническо-фактической» точки зрения. Его коллега Дэвид Вудс, редактор интернет-ресурса Apollo Flight Journal, тоже снабжал нас ценными комментариями. И, конечно, отдельное спасибо Эрику Джонсу, редактору Apollo Lunar Surface Journal, чья работа гарантировала правдивость и детальность описания наших исследовательских походов в области Борозды Хэдли. Содержание, удобство восприятия и композиционное построение книги – заслуга моих добрых друзей Питера Блумфилда, профессора Артура Миллера и доктора Иэна Перри, которые все живут в Лондоне. И я вовеки благодарен Аннабель Бразертон за ее детальный анализ книги, комментарии, ценные указания, как лучше строить повествование и заголовки глав, и за ценную помощь в создании обложки. Бобби Фергюсон из штаб-квартиры NASA с энтузиазмом помогал нам, практически утопив в фотографиях из архива агентства. Большое спасибо всем; глубоко ценю вашу интеллектуальную и эмоциональную поддержку – вы помогали нам быть сосредоточенными, последовательными и всесторонними.
Среди других лиц, которые заслужили нашу глубокую благодарность, хочу упомянуть переводчицу письменного текста Марианну Тайманову и ее мужа Павла, а еще нескольких работавших с нами устных переводчиков: Анатолия Форестенко, Владимира Данилина, Николая Дупленского, Александра Степаненко и Анну Чистову. На всех интервью переводчики передавали на русском языке заданные по-английски вопросы Кристины в адрес Алексея и переводили то, что он отвечал по-русски, на английский язык для Кристины – так создавалась англоязычная рукопись этого труда. Затем Марианна переводила то, что получилось, на русский, чтобы Алексей прочитал и прокомментировал текст, и его комментарии Марианна же переводила на английский для Кристины, чтобы та включила их в окончательный вариант рукописи. И эта сложная схема сработала! И спасибо личной помощнице Алексея Наташе Филимоновой, без которой бы все эти связи не сформировались. А без Алекса Робсона мы с Алексеем, возможно, так и не сумели бы по-настоящему начать обсуждение проекта книги. Алекс (или, как его называет Алексей, Саша) поехал со мной летом 2001 года в Москву, чтобы встретиться с Алексеем Леоновым и обсудить книгу. Его отличные знания русской культуры и практическое владение русским языком позволили нам вести вполне осмысленные дискуссии в тот чудесный вечер, когда Алексей и его замечательная жена Светлана принимали нас у себя дома.
И Алексей, и я желали бы искренне поблагодарить всех членов наших семей, которые поддерживали и воодушевляли нас в напряженные и сложные дни, когда мы готовились к полетам и улетали прочь от Земли. Лартон, Трейси и Дуг прошли со мной каждую пядь пути; особенно ценно было то, как им удавалось создавать уютную и душевную семейную обстановку в те нечастые выходные, когда мне удавалось добраться домой. А в надежных и полных любви стенах родного дома точно так же Алексея ждали жена Светлана и дочери Вика и Оксана.
И как же сильно хочется поблагодарить наших родителей, сестер и братьев, благодаря которым и в компании которых мы выросли и начали свою жизнь к великим целям. Отец указал мне путь в летную школу и постоянно поддерживал меня, когда у меня возникали трудности. Мать всегда готова была быть рядом и дарила мне любовь и тепло так, как могут только матери. А брат Том оставался главной моей опорой. Большое спасибо нашим неповторимым родным.
Я еще намерен поблагодарить моих наставников и вдохновителей. Без них я бы так и не собрался никогда на Луну. Три тренера по плаванию научили меня соревноваться и правилам честной игры, стимулировали меня: Чарльз Халлек в старшей школе, Мэтт Манн в Университете Мичигана и Гордон П. Чалмерс (известный как Поджарый [79]) в Вест-Пойнте. Интересно то, что тренер Чалмерс когда-то учился у моего отца в летной школе. Чтобы сесть на Луну, надо уметь летать, уметь делать это очень хорошо и очень точно. Первым, у кого я научился летать, стал Чонси П. Логан, истинный предвоенный «авиационный бродяга» и настоящий «пилот руля и ручки», научивший меня чувствовать самолет.