На фоне блеклого неба вырисовывалась ветряная мельница, построенная на вершине холма. Ее лопасти мертво поскрипывали на ветру.
Рассматривая мельницу, Ив невольно улыбнулся, и Уорвик заметил это.
— Что вас так развеселило, сир де Керморван?
Ив чуть смутился.
— Мимолетная мысль. Не стоит внимания.
— И все же? — настаивал Уорвик.
— Если вам на самом деле интересно, мой господин, то я подумал о том, что Фландрия действительно близко.
Уорвик удивленно поднял бровь:
— Но это же общеизвестное обстоятельство…
— Ветряная мельница, — Ив показал на нее рукой. — У нас, в Бретани, — только водяные. Эсперанс — это мой учитель, — он говорил, будто вся Фландрия покрыта такими вот ветряными мельницами… Странно, — продолжал Ив, — никакие словесные объяснения не сделают того, на что способно простое наглядное свидетельство…
— Удивительными путями ходят ваши мысли, сир Керморван, — сказал Уорвик. — Но в общем и целом вы, конечно, правы. До Фландрии действительно рукой подать.
Ив показал на долину, над которой поднимались дымки:
— А там что? Деревня?
— Да.
— Как она называется?
— Креси. Чуть южнее есть еще одна, Вадикур. Там вчера побывали наши провиантмейстеры.
— Полагаю, моя вчерашняя курица также имеет некоторое отношение к Креси.
— Увы! — Уорвик развел руками. — Солдаты должны хорошо питаться, иначе война станет невозможной.
Ив вздохнул и отвел глаза от дымков не видимой отсюда деревни Креси.
— Они не покинули своих домов, — заметил он.
— Местные жители спрячутся чуть позже, когда сражение начнется, а вечером…
Уорвик не договорил. Ив де Керморван вспоминал рассказ корриган — о мародерах, которые бродили по полю боя и забирали у мертвых деньги, оружие и все ценное.
Уорвик с любопытством разглядывал юношу, пытаясь угадать — какие еще диковинные мысли бродят в его голове.
Наконец Ив сказал:
— Есть что-то глубоко неправильное в том, что война, благороднейшее занятие для мужчины и рыцаря, превращает людей в паразитов. Солдаты грабят крестьян перед сражением, а крестьяне обирают солдат после того, как все кончится. Должно быть, так действует война на простолюдинов и всех, в ком неблагородно сердце.
* * *
Вчера, после переправы, англичане рассыпались по лесу как попало; утром все изменилось: отряд за отрядом, не спеша, занимал отведенную ему позицию. На ветряной мельнице был установлен наблюдательный пункт. Мельница эта, хоть и находилась не в самом центре английских позиций, но помещалась в весьма удобном месте, откуда англичанам хорошо видна была и собственная армия, и ожидаемое войско французов.
Король Эдуард ждал появления противника с минуты на минуту, однако никого не подгонял. От командиров он потребовал, чтобы никто не сеял панику и не нервничал.
Англичане заселяли холмы близ Креси так основательно, точно собирались врасти в эту землю корнями. В некотором смысле так оно и есть, думал Ив, следуя за Уорвиком и исподтишка наблюдая за принцем. Тот время от времени вскидывал требовательный взгляд на своего спутника, графа Оксфорда, и граф, наклоняясь в седле, пояснял принцу то одно, то другое обстоятельство. Сын короля кивал в знак понимания. Он старался выглядеть спокойным, но его широко раскрытые соколиные глаза смотрели с явственной тревогой.
Послышался шум, нарастающий, точно грохот прибоя: вдоль позиций своей армии на белой лошади медленно ехал король Эдуард. В руке он держал короткий белый флагшток; оружия у короля не было. Останавливаясь напротив каждого отряда, Эдуард говорил несколько слов своим людям, и те разражались криками.
Ив увидел его лицо совсем близко: красивое, похожее на мраморную скульптуру и в то же время уставшее и оттого чрезвычайно живое. Всем своим видом король выражал уверенность в грядущей победе.
Да и как можно сомневаться в ней, когда сам Господь показал, на чьей он стороне? Разве переправа через Сомму не стала чудом? Разве бешеный Иоанн Люксембург, король Богемии, не прекратил преследование, когда понял, что обстоятельства уподобляют его нечестивому фараону?
Но в глазах короля Ив разглядел печаль и отчаяние. Надвигающееся сражение решит, будет ли Эдуард носить корону — и останется ли вообще королевство Английское, чтобы его мог унаследовать юный принц, которому поручено командовать правым флангом. И Иву хотелось сказать королю, чтобы тот не беспокоился, ведь он окружен друзьями и самыми верными своими слугами, готовыми сражаться и умереть ради него.
А затем английский король двинулся дальше, и Ив остался наедине со своими мыслями. Он глубоко вздохнул, заставляя себя успокоиться. Состояние восторга переживать приятно, однако к нему следует относиться как к своего рода лакомству — действовать в этом состоянии, во всяком случае, никак нельзя.
Сир Ив с интересом рассматривал людей, бок о бок с которыми ему предстояло сражаться, и неожиданно для себя обнаружил, что теперь в английской армии у него появилось множество знакомцев и даже друзей. То тут, то там видел он улыбающееся ему лицо: общее участие в чуде и совместно пережитая опасность породнили его с английскими конниками.
В середине дня воспоследовал приказ спешиться. Поначалу Ив не поверил своим ушам.
— Должно быть, сир, я дурно понимаю английскую речь — ведь я бретонец, так что для меня это извинительно, — обратился Ив к одному из английских дворян.
— Что вызвало у вас затруднение, сир? — отозвался тот, выговаривая слова совершенно иначе, нежели Ив: будь сир де Керморван более опытным в общении с англичанами, он тотчас узнал бы уроженца Саутгепмтона.
— Мне показалось, будто граф Уорвик передал приказ короля — всем рыцарям сражаться в пешем строю, — пояснил Ив, — но это, конечно же, ошибка. Я прошу вас, сир, во имя Господа, невинно пострадавшего, разъяснить мне смысл приказа.
— Хоть ваша английская речь и звучит весьма странно, сир, — отвечал англичанин, — но приказ графа понят вами без ошибки. Я не вижу в этом приказе ничего удивительного. Несколько лет назад Граф Нортгептон выиграл битву, сражаясь также в пешем строю. Здесь не слишком удобная позиция для конной атаки, поэтому наши военачальники здраво рассудили сберечь лошадей. Соизвольте спешиться, и пусть ваш оруженосец отведет коней в обоз, к лесу Буа-де-Креси; там они будут в безопасности.
Сир Ив последовал этому совету, не без сожаления расставшись с Единорогом. Он повелел Эрри, чтобы тот отвел Единорога и гнедого к обозу и проследил за тем, как их там устроят. Эрри замешкался — он, как и Ив, не мог взять в толк происходящее.