Игорь Минаков, Максим Хорсун
Чильтены
…вот таким образом я и свел знакомство с «Чильтенами».
Симптомы были самыми обыденными: потеря аппетита, изжога, частые отрыжки. Ел я в последнее время что попало, поэтому удивился не сильно, когда стала происходить эта ерунда. Естественно, за первой консультацией обратился в Интернет. Сообщества перманентных пациентов, профильные форумы, чаты с коллегами-стрингерами и сетевыми задротами, вроде меня… В общем, они убедили, что дело – труба, и что у меня либо язва, либо отслоение двенадцатиперстной, либо рак.
Поэтому я, с видом приговоренного к повешению, поплелся в районную поликлинику. Но, как говорится, самое страшное ждало меня впереди.
Старенький терапевт выслушал сбивчивый рассказ, а затем помял мне живот. Вроде было больно, а вроде – нет.
– Не думаю, что у нас здесь – язва, – сказал он, ополаскивая руки под тугой струей воды, – но провериться не помешает. Так что «кишку» глотать придется. Выпишу вам направление на ФГДС.
Тут-то меня и проняло.
Желудок мне никогда не зондировали, и всё, что я знал об этой процедуре, было почерпнуто из рассказов отца – старого язвенника, которого лечили еще во времена СССР. Мол, лежишь, пускаешь слюни в полотенце, а в тебе шлангом – туда-сюда.
Противоестественная и унизительная процедура. Это понятно, что человек – такая скотина, которая привыкает ко всему. Ну, блин, не в этом же случае!
Вернувшись домой, я вбил в поисковик «ФГДС» и принялся впитывать информацию о том, что мне предстоит.
Это – пипец! Мы живем в XXI веке, а методы диагностики у нас – дедовские. Нет, чтобы придумать устройство вроде интеллектуальной пилюли, как в «Гаджете» Лукьяненко – мол, принял натощак, а она тебе: «Глисты не обнаружены». Им подавай, чтоб «кишку» глотали… Совсем врачи оборзели. Я – задрот, а они – задроты в кубе, если не могут поставить диагноз, опираясь лишь на данные первичного осмотра (да-да, на форумах я нахватался терминологии).
К статье о ФГДС прилагались фото, сделанные через этот проклятый зонд. Желудки, в которые смотрели, точно в вывернутые наизнанку носки. Всякие гастриты, кровоточащие язвы, опухоли. Фу-фу-фу… Ведь и в меня запустят шланг, которым успели поковыряться в чьем-то насквозь больном чемодане.
Хотелось тупо лечь на диван и сразу сдохнуть. И дернул черт меня пойти в поликлинику! Отлежался бы, овсянки покушал, до свадьбы бы зажило…
Затем меня привлек баннер. Он мигал под статьей о ФГДС. «Визит к врачу? – гласила курсивная надпись. – Предстоит неприятная процедура? Купи супергаджет «Чильтены» по смешной цене и живи в свое удовольствие!»
Я от нечего делать перешел по ссылке и прочитал, что «Чильтены» – это самый заурядный мр3-плеер, в память которого забиты несколько аудиофайлов: что-то вроде программного обеспечения, только не для компа, а для мозга. Так, по крайней мере, уверяли производители. Может, кто-то еще помнит модные в 90-е годы компьютеры ZX-Spectrum? Программы и игры в них нужно было загружать с магнитной ленты через обычный кассетный магнитофон. Насколько я понял, вот эти «Чильтены» – того же поля ягода, только с гипнотическим эффектом. Производители уверяли, что их гаджет поможет пережить неприятности без какого-либо осадка. Мол, с «Чильтенами» вы преодолеете страх и еще избавитесь от ненужных воспоминаний. Мол, надевайте наушники и жмите «play», и событие промелькнет незаметно и безболезненно, точно страницу перевернули.
Само собой, этим небылицам я не поверил. Но гаджет на всякий случай заказал.
У меня была кое-какая работа: дописать заметку про рыбную вечеринку в арт-кафе на проспекте Абылай-хана и еще накропать в Орду проплаченный пост о боксерском клубе «Райымбек». Но томительная маета, которую я ощущал почти непрерывно, мешала сосредоточиться; текст не шел. Поэтому остаток дня я провел, служа Ктулху в «Diezel Онлайн».
Утром – гладко выбритый, голодный и с вафельным полотенцем в пакете – я вышел из квартиры. Лифт поднялся на мой этаж, из кабины вышел парнишка, одетый в дутую куртку и потертые джинсы. Внешности он был непримечательной, разве что нижнюю часть его обветренного лица как-то особенно тщательно скрывал шарф грубой вязки. В руках парнишка держал картонную коробку. Взглянув на нее, я вспомнил, как вчера в порыве абстинентного отчаяния заказал какой-то электронный хлам.
Я смиренно расплатился, потому что не люблю морочить людям голову, по крайней мере – в реале, в Сети-то куда ни шло… Заказал, значит – покупай.
Тут же, на площадке перед лифтом, я решил опробовать «Чильтены». Снял с плеера упаковку, сунул в ухо таблетку наушника и запустил первый файл. Услышал гулкий и ритмичный перестук, похожий на шум идущего поезда. Несомненно, что-то гипнотическое в этом нечетком и монотонно звучащем лязге имелось. Но чтоб он стал панацеей от предстоящих неприятностей… Не ве-рю!
За полчаса я доехал до нужной остановки. Еще минут десять погулял по набережной Ишима, с упоением мазохиста накуриваясь натощак.
Затем – горбольница. Просторный, щедро освещенный коридор. Люди с унылыми и болезненными лицами. Неприятные звуки, доносящиеся из-за двери. Честно говоря, хотелось сбежать. Я едва держал себя в руках. Но медсестра назвала мою фамилию, и мне ничего не оставалось делать, как последовать за ней.
Точно утопающий, хватающийся за соломинку, я нащупал дрожащими пальцами плеер.
И пришел в себя на ступенях перед главным входом больницы. В руке я сжимал распечатку с результатами ФГДС.
Я действительно ничего не помнил.
Только горло сводило от холода из-за обезболивающего, которого меня заставили глотнуть перед процедурой.
В тот же день я попал на прием к своему терапевту. Врач сказал, что у меня – «хороший» гастрит, от которого можно избавиться с помощью таблеток и диеты. Вот, и стоило глотать «шланг»?.. Но знакомство с «Чильтенами» уже состоялось, и, надо признаться, в этот день я думал лишь о том, как ловко мне удалось сжульничать.
Всё оставалось по-прежнему. Я не стал ни умнее, ни красивее, ни богаче. Но что-то неуловимо переменилось. Я не сразу сообразил – что. А потом понял. Никогда мне не выпадало такого ништяка. Это ведь не в лотерею выиграть. Это власть! И не просто власть, а власть над судьбой!
У меня даже уши зачесались, так захотелось поэкспериментировать над этой самой судьбой. Для начала – попробовать что-нибудь простенькое… Ну, например, терпеть не могу мыть посуду!
Я воткнул наушники, включил плеер.
Это было похоже на короткий обморок. В следующий миг я уже сидел на табурете за кухонным столом, а в сушилке белели чисто вымытые тарелки. На мне был мокрый фартук.
