14
В начале 2000 г. вокруг «русских автоматов» развернулась целая дискуссия. Короткая версия романа – меньше полусотни страниц, нечто вроде киносценария, голый сюжет – готовилась к публикации в журнале «Если». И тут сотрудник этого авторитетного издания (уже не сотрудник, но я тут ни при чем, – март 2000 г.), видный (и уважаемый автором) писатель Г. вдруг предложил: «Замени „калашников“ на другой автомат». Автор удивился – зачем? Г. объяснил: надоело. В современной масс-культуре, сначала западной, а теперь уже и нашей, сложился дурацкий стереотип. Когда на экране (в тексте) хороший парень – непременно у него в руках продвинутое оружие нерусской конструкции. Появляется негодяй – обязательно с «АК». Просто засилье уродов с «АК». Автор подумал и согласился – с тем, что стереотип такой и правда есть. Но менять автомат не стал. Его не смутило даже то, что в 2020 году террористы смогут найти себе что-нибудь поновей (это замечание из недр фокусной группы, читавшей рукопись). Поверьте, выбирая «АК», автор исходил из конкретной тактической задачи, стоящей перед террористами, и конкретных же их чисто экономических возможностей.
Пользуюсь случаем заступиться за «калашников» в принципе. Вокруг «АК» действительно много стереотипов, еще больше откровенных мифов. Из широко известных писателей только один и лишь однажды – Стивен Кинг в романе «Худеющий» – адекватно описал расстрел автомобиля из «АК». Там же звучит фраза: «Это совсем не так, как в кино». Вот именно.
Зачастую литераторы суют в руки своим героям что ни попадя, лишь бы было покрасивее. Однако специалисты почему-то ходят на дело не с тем оружием, кое им рекомендуют писатели, а с тем, под которое «заточены» их навыки и которое в реальных условиях обеспечит пусть не идеальный, зато стабильный результат. Наш снайпер, отбивший у чеченского «коллеги» роскошный «баррет», обычно продолжает воевать с СВД. Он и рад бы освоить «баррет», но есть десяток причин, которые этому объективно мешают, и пренебрежение хотя бы одной из них может встать снайперу чересчур дорого. Это конкретика. А все остальное – те самые мифы, стереотипы, легенды, то есть беллетристика, сиречь от лукавого. Понятно, что отставной самоходчик Дивов – вовсе не эксперт по стрелковым вооружениям, но он хотя бы старается чтить тезис «не учи отца жесткой эротике». Особенно после того, как попал в дурацкий переплет с одним транснадежным и суперпростым автоматом. Из-за небрежного обращения с затвором «АКС-74» случился перекос, и заклиненный патрон я выковыривал шомполом, бормоча всякие другие тезисы. Смысл их был примерно такой: у самоуверенного мальчишки рано или поздно откажет даже лазерный меч рыцаря джедай. На этом мы, мальчишки, и попадаемся. Шутка ли – знакомый до боли «АКС» умудрился вывести из строя признанный лучший стрелок, всегда клавший все мишени.
Вообще-то «АК» – прибор морально устаревший независимо от модификации. Это образчик той идеологии стрелкового оружия, от которой сейчас повсеместно отказываются. Нынешняя тенденция – снижение калибра и повышение скорострельности. Попросту говоря, лучше тот автомат, из которого можно подстрелить больше народу в единицу времени. Но где и как вы намерены стрелять? В сортирах и лифтах (кто вспомнит, откуда цитата)? И тут выясняется, что иногда «АК» гораздо удобнее крутых новомодных штучек, разработанных скорее для полицейских нужд, чем для реального боя на местности. Удобнее в силу универсальности и изначально армейского характера. По самым приблизительным расчетам «АК» будет производиться и активно использоваться минимум до 2025 г.
Тобогган: первоначально – бесполозные сани индейцев Северной Америки; несколько досок, скрепленных поперечинами и ремнями, с загнутым передком (короче, элементарная волокуша). Сейчас – общее название бесполозных саней, предназначенных для спуска с горы. Обычно на тобоггане катаются в положении стоя, дополнительной точкой опоры выступает складная перекладина или веревочные постромки.
Термин «no fall zone» понимать следует буквально – зона, в которой падать нельзя. Упал – пропал. В практике горнолыжного экстрима «no fall zone» – это, во-первых, «крутяк», где падать не стоит, потому что остановиться ты уже не сможешь, и кувыркаться будешь вплоть до летального исхода (да и после тоже, если крутизна достаточная). Во-вторых, это лавиноопасные участки, где падение даже одиночного лыжника может привести к сходу лавины, увлекающей человека за собой, и дальше не суть важно, чем завершится неконтролируемое движение вниз – удушением в снегу или ударом о скалу. Как правило «no fall zone» это и «во-первых», и «во-вторых» сразу.
Разумеется, термин достаточно условен – никто не может твердо гарантировать, что, упав в такой зоне, лыжник обязательно погибнет.
В том же году журнал «Если» опубликовал сокращенный вариант романа — повесть «Круг почета».