Он не любил Город. Суетный, пыльный, шумный, с вечной сутолокой, неразберихой, да и людишки разные попадаются, вот, к примеру… Ладно, проехали, что было, то прошло. По дороге гадал, в какую сумму оценит привезенное знакомый оптовик. Тот деловито оглядел отборные овощи, с видом знатока пощупал лоснящиеся, глянцевые баклажаны, отложил несколько бумажек, потом пошевелил губами, словно считая про себя, и добавил еще одну.
Интересно, что же за цены сейчас в Городе, ведь практически сошлось, подумал про себя, удовлетворенно пряча деньги в карман, но любопытствовать не стал. Зато не отказал себе в удовольствии зайти в большой супермаркет. Чего только люди не придумают! Возле отдела с сантехникой не выдержал, застрял.
С ума можно сойти от ослепительного блеска и изыска различных моделей. С ностальгической, светлой печалью Он вспомнил старенький медный кран-крючок, который стоял у них на кухне, а какая была вода, разве сравнишь…
Все же не смог устоять, уж больно красив, купил невероятно сложный с виду никелированный или хромированный чудовище смеситель. Крепкий парень из персонала, отличавшийся от остальных разве что буйной, разметанной шевелюрой, неожиданно что-то крикнул вроде как управляющему, и Он не успел даже оглянуться или осознать, как стал счастливым обладателем огромной яркой коробки в качестве миллионного посетителя. Щелчок, вспышка — фото на память.
— Можете зайти и забрать фото, когда вам будет угодно, — дежурная улыбка. — Эта коробка — к смесителю! Спасибо за покупку, и ни о чем не беспокойтесь! Инструкция внутри, в упаковке, вы человек, безусловно, грамотный. Гениально! Однозначно разберетесь…
Еле поместили коробку в фургон, а он ведь не маленький.
Потратив таким образом почти все вырученные за овощи деньги, подъехал к банкомату, привычно набрал PIN-код. Это еще что такое, странно — 0,00. «Могли бы еще нули нарисовать, чего ж их жалеть», — подумал беззлобно. В принципе, еще пару недель и с остатками наличных можно протянуть, но потом уж точно нужно будет с этим разбираться.
Все. Ну и слава богу. Ненавистный Город остался позади. По дороге обратно на несколько минут заскочил по-соседски к мяснику, пакеты пришлось класть на заднее сиденье. Тот обещал прислать вечерком сына за овощами. Уж больно те у него хороши.
«Вот и мой поворот», — подумал удовлетворенно. Мигнул фарами — и ворота послушно отворились, пропуская машину. Свистнули за спиной — будь спокоен, Хозяин.
Старую усадьбу Он купил по случаю. Продал практику и квартиру в Городе, купил дом и участок с пустырем в придачу в Глуши, чтобы никто не беспокоил. Поначалу местные занимали его мало, а близкие… Сын уехал еще до этих событий, разве молодежь удержишь под крылом, у него вечно свои дела, когда-никогда пришлет несколько строчек в бездушном электронном варианте. Счастье, что помнит. Супруга убыла на родину почти в то же время, не на ту, которая с заглавной буквы, а на другую, малую: за родителями, совсем уж пожилыми, некому присмотреть.
— Продержишься сам немного? — спросила на прощанье.
— Да, разумеется…
Драмы не вышло, обычная трагикомедия. Так Он и остался один. Местная публика, да немногочисленные соседи сначала проявляли к нему интерес, но потом поостыли. Молодежь, как всегда более предприимчивая и любопытная, попыталась было в лице самых энергичных особей завязать личное знакомство, но это весьма понятное чувство осталось без ответа, а звук выстрела, даже если это выстрел в воздух, — аргумент достаточно убедительный.
Местная Власть также оказалась мобильной, но… Собственность частная, разрешение на оружие есть, налогоплательщик честный.
— Извините, больше не повторится!
Соседка с фермы неподалеку раз-два в неделю начала наведываться. Молока принесет, кое-какими овощами разживется, уж очень они красивые и вкусные, ни у кого таких в округе нет, а от самой тоже приятно так молоком пахнет, словно пропиталась этим чистым, с детства знакомым запахом.
Чуть позже и Он стал выбираться в местное общество. Играл на бильярде, ставки скромные, выигрывал чаще: рука крепкая, глаз верный. Раньше его, как правило, называли «с усадьбы», но после нескольких советов, которые Он дал своим партнерам по игре, его стали величать Док. Прозвище это так и прижилось. Одним словом, за несколько месяцев приняли его в округе за своего, а стало быть, за равного…
Вот к этому времени и подоспела эта подарочная, огромная, яркая коробка. Он не стал разбираться с презентом сразу. Нет. Сначала поел, потом смонтировал смеситель быстро и легко. Все подходит. Выглядит эффектно. «Вполне самодостаточная штука, — подумал, разглядывая агрегат, — чудо современной сантехнической эстетики. Интересно, что же еще можно к нему придумать?»
Очередь коробки, однако, наступила только во второй половине дня назавтра. Она была торжественно водружена посреди большой кухни, даже стол пришлось отодвинуть к стене. Внутри оказалась масса маленьких коробочек, а в них провода и пластиковые трубы, декоративные панели и напорные шланги, что бесконечно его озадачило. Действительно, где водопровод, а где провода и электричество, хотя… Может быть, это нагреватель, прямо так, без всяких сложностей?
Несколько месяцев назад Он поразил соседей тем, что установил на крыше дома, над службами, чтобы не портить вид с фасада, черный бак-резервуар, в котором были хитро спрятаны тены, и теперь пользовался благами цивилизации постоянно.
Так, а куда же они засунули инструкцию, даже не дали понять, что всучили миллионному клиенту. Боже! На китайском, что ли? Он вертел в руках яркий буклет. Ну, точно, иероглифы. Разве же это можно прочитать? Стоп! Вот какая-то схема, правда, сложная и путаная.
Три дня. Честно. Все свободное время Он составлял в единое целое части этого невиданного устройства. Поругивался иногда в сердцах, ну как же можно делать так, что едва ли не каждую деталь или блок можно закрепить в трех-четырех позициях? А защита от дурака?! Получавшийся диковинный агрегат подсоединялся к водопроводу и электрической сети, вполне логично и к канализации, но как оказалось совсем неожиданно, и к газовой сети тоже. Назначение всего приспособления, таким образом, оставалось полной загадкой.
Только на четвертый день Он вспомнил о финансовых неурядицах, попытался решить их по телефону. Все вежливо до приторности, но, похоже, без толку. Так и так снова необходимо ехать в Город. Заглянул по дороге в супермаркет, может, получили инструкцию, но там как с Луны свалились.
— Кто продал?! Какой миллионный посетитель?! С растрепанной шевелюрой? Этот сотрудник два дня назад неожиданно уволился. Телефон? Никто не отвечает, наверное, уехал.