Предпосылкой для книги послужили психоаналитические методы Карла Юнга и «Красная книга». Юнговский взгляд на психические заболевания, психологию и синхронию помогали мне искать взаимосвязи между персонажами в прошлом и настоящем. Я чувствовала, будто смотрю сквозь длинный тоннель отражающихся друг в друге зеркал, и ощущала вечность (забавно для писателя).
Вечная благодарность тебе, Энди Стоун, мой муж и первый редактор.
Твои собственные лирические произведения установили для меня высокую планку. Я всегда чувствовала, что ты сидишь рядом, мистер Редактор (иногда мне приходилось отмахиваться от тебя во время работы и говорить: «Эй! Дай же мне передохнуть!»).
Вечная признательность кинодраматургу и маркетинговому редактору[95] Линдсей Гуццардо за «открытие» меня. Линдсей была не только маркетинговым, но и творческим редактором[96]. Она работала с лютой преданностью редакторскому ремеслу.
Очень ценю замечания Мелоди Гай, которая усердно наставляла меня, когда я пробиралась сквозь дорогостоящие переделки. Она действительно поверила в этот роман. Мне повезло, что у меня было два таких отличных редактора.
Кроме того, отдельное спасибо Терри Гудману, старшему редактору в «Амазоне», и редактору Элисон Дэшо, следившими за всеми этапами публикации этого романа. Спасибо, Терри и Элисон, что взяли меня под свое крыло.
Литературный редактор Пол Томасон своими исследованиями и проверкой фактов позволил мне воссоздать достоверную историческую картину. Спасибо за доскональную и обширную работу, Пол… Особенно поражает, как ты смог отследить и выверить все даты и хронологию двух сюжетов (и подсюжетов), разнесенных на четыре столетия!
Искренне признательна Лейле Мандер за работу над рукописью.
Превосходные предложения высказала и Джеки Болл. Мне очень понравилось, как она отформатировала книгу.
Спасибо команде из «Амазона» по работе с авторами. Вы лучшие! Особая благодарность Джессике Пур, Сьюзен Стокман, Никки Спринкли, Грейси Дойл и всем прочим, кто так усердно трудился ради меня.
Я благодарна Деборе Шнейдер, агенту от Бога. Эта книга снова привела меня к тебе (или тебя ко мне?) после почти двадцатилетнего отсутствия. Спасибо, что присылала мне свои молниеносные имейлы и снова устроила мне контракт с Гельфманом Шнейдером.
Говоря о Гельфмане Шнейдере – спасибо вам и Виктории Марини, а также Кэти Глизон за поддержку.
Выражаю благодарность Бетси Роббинс, Софи Бейкер и Клэр Нозьерс из агентства «Кертис Браун» в Лондоне. Спасибо, что дали мне возможность поделиться своим трудом с читателями на многих языках.
Мне очень помогла Лейла Барбоза, дав заглянуть в мир «высокой готики» Аспена во временны́х рамках романа (она самая веселая и приветливая из всех моих знакомых готов!).
Моим читателям: Саре Кеннеди Флаг, Теду и Нэнси Кан, Джону и Сьюзен Бослоу – спасибо за то, что читали и подбадривали меня. Всегда вспоминаю эти оживленные ужины, когда каждый рассказывал про наши романы, сценарии и представления.
Лусия Каретто, мой зоркий, проницательный читатель. Спасибо за дружбу. Дни, когда мы болтаем с тобой по-испански и по-итальянски, поддерживают мой ум в форме!
Энн Фитцгиббон Шустерман, Энн Инглиш и Майкл Клеверли – ваша вера в меня десятилетия назад подпитывала мое израненное самолюбие более двадцати семи лет, которые потребовались, чтобы издать эту книгу.
Глубокая благодарность тем редакторам и агентам, которые годами находили время, чтобы писать мне глубокомысленные отказы и лично звонить. Ваша поддержка сыграла решающую роль в моем конечном успехе.
Я благодарна Фонду писателей Аспена за поддержку в течение всех этих лет. (Казалось нереальным оказаться на сцене после того, как более тридцати лет провела среди слушателей!)
Спасибо доктору Брано и доктору Еве Бранислав, первым словацким послам в Соединенных Штатах, Лишардушу Браниславу, убедившему меня, что ужасные преступления графини Батори не забыты словаками. Ее дурная слава стала существенной частью словацкого коллективного подсознания.
Моим любимым родителям, командиру Фредерику Р. Лафферти и Элизабет Виссеринг Лафферти, которые научили меня любить книги, путешествия, людей и языки – и за поддержку моей великой любви к лошадям. Я люблю вас обоих нежно и навеки.
Полковнику Джеймсу Р. Спарриеру, который в раннем возрасте привил мне любовь к лошадям и поло. Этот огонь ярко горит даже в моих литературных трудах.
Бад Хитли научил меня многому из того, что мне известно о лечении лошадей и верховой езде. Никогда вас не забуду.
Спасибо моей сестре Нэнси Элише, которая научила меня читать и писать еще до детского сада. Она часто рассказывала мне сказки, когда я была маленькой девочкой… а теперь мой черед стать рассказчиком, большая сестренка…
Во время написания этого романа я опиралась на много исследований, в том числе:
Кимберли Л. Крафт. Мерзкая госпожа: правдивая история графини Эржебет Батори / Infamous Lady: The True Story of Countess Erzsйbet Bбthory, by Kimberly L. Craft.
А. Мордо. Батори: воспоминания о графине / Bathory: Memoir of a Countess, by A. Mordeaux.
Валентайн Пенроуз. Кровавая графиня: зверства Эржебет Батори / The Bloody Countess: The Atrocities of Erzsebet Bathory, by Valentine Penrose.
Реймонд Т. Макналли. Дракула был женщиной: в поисках кровавой трансильванской графини / Dracula Was a Woman: In Search of the Blood Countess of Transylvania, by Raymond T. McNally.
К.Г. Юнг, Аньела Яффе, Клара Уинстон, Ричард Уинстон. Воспоминания, сновидения, размышления / Memories, Dreams, Reflections, by C. G. Jung, Aniela Jaffe, Clara Winston, and Richard Winston.
К.Г. Юнг. Человек и его символы / Man and His Symbols, by Carl Gustav Jung.
К.Г. Юнг, Сону Шамдасани, Марк Кибурц, Джон Пек. Красная книга / The Red Book, by C. G. Jung, Sonu Shamdasani, Mark Kyburz, and John Peck.
К.Г. Юнг и Родерик Мейн. Юнг о синхронии и паранормальном / Jung on Synchronicity and the Paranormal, by C. G. Jung and Roderick Main.
Ричард Вильгельм, Кэри Ф. Бэйнс, Гельмут Вильгельм, К.Г. Юнг. И-цзин, или Книга Перемен / The I–Ching or Book of Changes, by Richard Wilhelm, Cary F. Baynes, Hellmut Wilhelm and C. G. Jung.
Архив исследований архетипического символизма (ARAS). Книга символов: размышления над архетипическими символами / The Book Of Symbols: Reflections On Archetypal Images, by Archive for Research in Archetypal Symbolism and ARAS.
Избранные труды К.Г. Юнга, т. 8: Синхрония: принцип беспричинной связи / Synchronicity: An Acausal Connecting Principle. (From Vol. 8., Collected Works of C. G. Jung).
Избранные труды К.Г. Юнга, т. 9, часть 1. Архетипы и коллективное бессознательное / The Archetypes and The Collective Unconscious (Collected Works of C. G. Jung, Vol. 9, Part 1).
К.Г. Юнг и Р.Ф.К. Халл. Портативный Юнг / The Portable Jung, by Carl G. Jung and R.F.C. Hull.