«Человечество – в дороге…»
Человечество —
в дороге.
Дорогое баловство.
Может, это —
от здоровья.
Может, и не от него…
Суетливо,
бестолково, —
кто?
зачем?
за что?
когда?..
От нашествия такого
сладко стонут
города…
Тугрики,
песеты,
франки,
лиры,
доллары,
фунты.
И урчат, насытясь,
банки,
словно гладкие коты…
Знатоков —
один на сотню.
Заполняют,
как обвал,
модерновую часовню,
древний пыточный подвал.
Кандалы хватают цепко,
ощущая в пальцах зуд.
Вертят,
спрашивают цену,
цепи
пробуют на зуб…
Виллы,
домны,
парки,
пашни.
Долететь!
Дойти!
Доплыть!
Чтоб от Эйфелевой башни
сувенирчик
отпилить…
Едут далеко и долго.
Нервным пламенем горят.
И на все взирают
только
через фотоаппарат.
Разыгрались, будто дети:
через море —
на доске,
через Азию —
в карете,
на байдарке —
по Оке.
Сколько их?
Куда их гонят?
В чем причина этих смут?
Что теряют?
Что находят?
Что —
в конце концов —
поймут?
Я не знаю.
Я не знаю.
Вам ответа я не дам.
Сам сегодня
уезжаю.
Собираю чемодан.
«Над Саппоро кружится снег…»
Над Саппоро
кружится снег…
Я летом с постели привстану,
закрою глаза
и представлю:
над Саппоро
кружится снег.
Спадает,
как шуба с плеча.
Наивный,
ребячий,
потешный, —
витая над чьей-то надеждой,
над чьим-то волненьем
звуча.
Сугробы растут во дворе.
У снега —
лицо молодое.
Снежинки горят на ладони
язычниками —
на костре…
Идет середина зимы.
Для снега – ни поздно, ни рано.
И мы улыбаемся странно…
Чему улыбаемся
мы?
Всему понемногу.
Всему.
Конечно, и этому снегу.
И полночи этой.
И небу.
А может,
не только ему.
Дорогам,
пронзающим век.
Домам над застывшей рекою.
Святому мгновенью покоя,
в котором рождается снег…
Пришел этот снег
и уйдет.
Пройдет он,
как юность.
Как поезд…
Не зря ж
одинокий японец
всю ночь мостовую метет.
Спортсмены возникают,
вырастая
из тренера,
как ветви из ствола…
Час грянул!
Чемпион —
на пьедестале!..
А тренеру —
негромкая хвала.
К нему подходят,
руку жмут до хруста:
«А твой-то, твой!..»
«Спортсменище!..»
«Орел!..»
И тренер
головой кивает грустно.
Как будто потерял —
не приобрел.
Как будто помогал ему Всевышний.
Как будто не исполнилась мечта.
И кажется обыденной,
привычной
невиданная эта
высота…
Его питомец замер,
задыхаясь,
в сиянье золоченого венца…
Вновь тренеру —
терпя и чертыхаясь —
вести по жизни нового мальца.
Вновь чувствовать,
что в молодость вернулся.
Шептать неулыбающимся ртом:
«Ты выиграешь…
Только не волнуйся!..»
И знать,
что под рукою —
валидол.
Бесконечен этот тягун,
как дорога
в неблизкий свет.
За твоей спиною
сквозь гул
потрясающе
катит швед!..
Ты выигрываешь у него
полсекунды,
пол-ерунды!..
Крут подъемище.
Кто – кого.
Или —
он тебя.
Или —
ты…
Стала нашей
твоя судьба.
Слезы встали у самых глаз.
И у нас к тебе —
не приказ.
И не просьба —
одна мольба:
ты выигрываешь —
прибавь!
Ты выигрываешь —
нажми!
На мгновенье прильнув, припав, —
хочешь, —
наши силы
возьми!..
На!
Зачем нам теперь они?!.
Ты —
пожалуйста —
добеги.
Дотерпи, родной!
Дотяни.
Достони.
Дохрипи.
Смоги.
Через все чужие:
«Ни в жизнь…»
Через все свои:
«Не могу…»
Ну еще!
Еще продержись!!.
…Ох, как жарко
на этом снегу!..
Фигурное катание!
Цветная чехарда.
Зазывное,
фатальное
похрустыванье льда…
К премьере
мир
готовится —
билетов не проси…
И разговор о тодесе
ведет шофер такси.
Оценивает заново
пробежки
и витки…
Вновь
от тройного сальхова
бледнеют
знатоки!
Преображаясь в солнышко,
в метелицу,
в юлу —
опять
танцует Золушка
на сказочном балу.
Вникая в действо оное
четвертый час подряд,
сто миллионов —
охают,
и только двое —
спят…
Фигурное катание!
Стихающий дворец.
Большое ожидание:
когда же,
наконец,
судейские горынычи
покажут в одночасье,
как попугаи рыночные, —
билетики
со счастьем.
Я в японский быт врастаю.
Интересный крест несу.
В иероглифах
плутаю,
как в загадочном лесу.
Иероглифы приветствий,
поворотов головы.
Иероглифы созвездий.
И безмолвья.
И молвы.
И луна —
как иероглиф.
И вдали от городов
иероглифы вороньих
перепутанных следов…
Тучи с неба опустились.
Дождь со снегом пополам.
Иероглифы гостиниц.
Иероглифы реклам…
Я гляжу, вконец продрогнув, —
рано
вынырнув
из сна,
на квадратный иероглиф
запотевшего окна.
Одеяла не помогут —
натяни хоть до бровей.
За окном
покорно мокнут
иероглифы ветвей…
И, наверное, для драки
ждет у старого моста
иероглиф
злой собаки
иероглифа —
кота.
«Не доставая до поручня…»
Не доставая до поручня,
протопотала японочка.
Эхом,
намеком,
смирением.
Вздохом.
Иным измерением.
Самым началом движения.
Фразою
без продолжения.
Будто из отзвуков собрана.
Не рождена —
нарисована.
Даже —
едва обозначена.
Легкою кисточкой.
Начерно.
Скрылась,
пропала,
растаяла…
Тень ощущенья
оставила.
Город прославился так:
вышел военный чудак,
старец
с лицом молодым.
«Парни, —
сказал он, —
летим!
Мальчики,
время пришло.
Дьявольски нам повезло!..»
В семь сорок девять утра
все было так, как вчера.
«Точка… —
вздохнул офицер, —
чистенько
вышли на цель…»
В восемь двенадцать утра
сказано было:
«Пора!..»
В восемь пятнадцать,
над миром взлетев,
взвыл торжествующе
дымный клубок!
Солнце зажмурилось,
похолодев.
Вздрогнули оба:
и «боинг»,
и бог!..
Штурман воскликнул:
«Ой, как красиво!..»
В эту секунду
в расплавленной мгле
рухнули
все представленья о зле.
Люди узнали,
что на Земле
есть Хиросима.
И нет Хиросимы.
Зима по-сингапурьи.
Уже четыре дня
дождинки,
словно пули,
летят.
И все —
в меня.
Дожди висят над миром,
струятся с потолка.
И даже пахнет
мылом
хозяйственным.
Слегка.
Еще бы малость
пара
да банщик побойчей!
Сойдет за веник
пальма
(туды ее в качель!..).
Когда земля потеет,
когда вокруг вода,
не все
бумага
терпит.
Не все.
И не всегда…
Пойду я к морю с горя:
«Прохлада,
выручай!..»
Но жаль:
похоже море —
по теплоте —
на чай.
И я на пирсе мокром
рассерженный стою:
неужто мне
лимоном
болтаться
в том чаю?!
Но и на суше —
ливень,
занудливый весьма.
Горячий и сонливый,
как местная зима.
Теплей,
чем наше лето.
Сухумское.
Само…
Прости меня
за это
намокшее
письмо.
«В откровении церемонном…»
