Командир Га и Сан Мун говорили абстрактно и полунамеками, словно танцуя вокруг абсолютно реальных проблем, которые им предстояло сдвинуть с мертвой точки. Он хотел дать какое-то определение задуманному ими – назвать это побегом или отступничеством. Им необходимо тщательно продумать, как они будут это делать, наметить конкретные шаги, запомнить их и проговорить вслух. Как сценарий. Понимает ли она, что может случиться самое плохое? Сан Мун не стала убеждать его в этом. Она прислушивалась к хрусту гравийной дорожки под ногами и хриплому стону речных камней под водой. Остановившись, она понюхала азалию так, будто это была последняя азалия в ее жизни. Белый хлопковый чосонот, колыхавшийся на ветру, подчеркивал ее фигуру, а руки украшали прекрасные лиловые браслеты из глицинии, которые она плела по дороге.
– Я хочу сказать детям до того, как мы уедем, – произнес он.
Наверное, ей показалось это бессмысленным, и Сан Мун заговорила.
– Сказать им что? – спросила она. Что ты убил их отца? Нет, пусть они вырастут в Америке, веря в то, что их отец, чьи останки покоятся в далеком краю, был великим героем.
– Но они должны знать, – настаивал он. Затем замолчал, пока бригада солдатских матерей шла мимо, тряся красными жестяными банками, чтобы «запугать» людей и вырвать у них пожертвования в рамках политики «Сонгун»[29]. – Дети должны услышать это от меня, – продолжал он. – Правда и объяснения – самое важное, что они должны слышать. Это все, что я должен им дать.
– Успеется, – сказала она. – Это решение можно принять позже, когда мы будем находиться в безопасности, в Америке.
– Нет, – возразил он. – Это надо сделать сейчас.
Командир Га оглянулся на детей. Они следили за их беседой, но находились слишком далеко, чтобы разобрать слова.
– Что-то не так? – встревожилась Сан Мун. – Великий Руководитель что-то подозревает?
Он покачал головой.
– Не думаю, – произнес он, хотя ее вопрос навел его на мысль о Девушке, Которая Гребла в Темноте и которую Великий Руководитель мог не уступить американцам.
Сан Мун остановилась у бетонной бочки с водой и подняла деревянную крышку. Командир Га наблюдал, как она пьет, держа в руках серебряный ковш, а струйка воды стекает на ее чосонот, делая его темнее. Он попытался представить ее с другим мужчиной. Если Великий Руководитель не отпустит Чемпионку по гребле, их план обречен на провал, американцы в ярости уберутся восвояси, и с Командиром Га вскоре случится что-то плохое. А Сан Мун вновь станет для кого-то наградой, какую бы замену не нашли ее мужу. И что если Великий Руководитель прав, что если через несколько лет она полюбит своего нового мужа, и это будет настоящая любовь, а не обещание любви и не возможность полюбить – мог ли Командир Га спокойно уйти в мир иной, зная, что ее сердце принадлежит другому?
Сан Мун зачерпнула воды со дна бочки и протянула ковш Га. Минеральная вода была свежей и вкусной.
Он вытер рот.
– Послушай, – произнес он. – Как ты думаешь, может ли женщина влюбиться в своего поработителя?
Она посмотрела на него, пытаясь по его глазам угадать правильный ответ.
– Это ведь невозможно, верно? Это совершенное безумие, как ты считаешь? – допытывался он.
В его памяти всплыли все те, кого он взял в плен, их вытаращенные от ужаса глаза и ободранные лица, их побелевшие губы, с которых сдирали изоленту. Он вспомнил красные ногти на ногах оперной певицы, готовые ударить.
– Мне кажется, что единственное чувство, которое может у них возникнуть к поработителю, отнявшему у этих людей все, – презрение. Скажи мне правду, скажи, что такого синдрома, синдрома пленника, просто не может существовать.
– Синдрома?
Он посмотрел на детей, замерших в такой позе, будто они собираются сделать шаг. Они часто играли так, соревнуясь, кто из них больше напоминает статую.
– Великий Руководитель прочел о таком синдроме и решил, что если продержит одну женщину в тюрьме достаточно долго, она влюбится в него.
– Одну женщину? – переспросила Сан Мун.
– Неважно, кто она такая, – сказал он. – Главное, она американка. За ней приедет делегация, и если Великий Руководитель не отдаст ее, наш план провалится.
– Ты сказал, ее взяли в плен. Что… она в клетке или в тюрьме? И как давно она в плену?
– Ее держат в секретном бункере. Она плавала вокруг света на лодке, и у нее что-то там случилось. Они схватили ее в море, и теперь Великий Руководитель сильно увлекся ею. Он спускается в бункер по вечерам и заставляет ее слушать оперы, написанные в его честь. Он хочет оставить ее там, в подземелье, до тех пор, пока она не проникнется к нему нежными чувствами. Ты когда-нибудь слышала о чем-то подобном? Скажи мне, что так не бывает.
Сан Мун какое-то время хранила молчание. Затем она заговорила:
– А что если женщине пришлось спать с поработителем в одной постели?
Га посмотрел на нее, пытаясь понять, на что она намекает.
Сан Мун сказала:
– Что если она во всем зависела от поработителя – еда, сигареты, одежда – и он мог погладить ее по головке или отнять у нее все, смотря по тому, какая блажь придет ему в голову?
Она пытливо взглянула на него, будто действительно желая услышать его ответ, а он хотел понять одно – о нем шла речь или о его предшественнике.
– Что если у женщины появились дети от этого поработителя?
Га взял ковш из ее рук и протянул детям, но те застыли в позе статуй, держащих серп и молот, прямо как на бордюре Монумента в честь основания Партии, и даже дневной зной не мог заставить их выйти из своих образов.
– Тот человек ушел, – сказал он. – И теперь я с тобой. Я не твой поработитель. Я твой освободитель. Я пытаюсь заставить тебя произнести слово «побег». Вот чего жаждут заключенные Великого Руководителя. Да, девушку заперли в камере, но сердце ее неустанно жаждет побега. И она ухватится за любую возможность, чтобы сбежать, поверь мне.
– Ты говоришь так, будто знаком с ней, – заметила Сан Мун.
– Было время, – произнес он. – Будто в прошлой жизни. У меня была работа – я записывал радиосообщения на море. С рассвета до заката я слушал сигналы и в самый темный час я услышал ее, Чемпионку по гребле. Они с подругой плавали вокруг света на лодке, но эта женщина… она гребла ночами, не видя горизонта, на который могла бы ориентироваться, или солнца, по которому могла бы судить, как далеко отплыла, и она оставалась совершенно одна. Она была навеки связана с другим гребцом и все же совершенно одинока. В одиночестве плыла она, налегая на весла, но ее душа, ее сообщения… никогда еще слова женщины не звучали так свободно.
Сан Мун вскинула голову и повторила его слова, будто примеряясь к ним.
– Навеки связана с другим…, – прошептала она задумчиво, – и все же совершенно одинока.
– Ты ведь так хотела бы жить?
Она покачала головой.
– Ты готова обсудить план?
Она кивнула.
– Хорошо, – сказал он. – Просто помни, что «навеки связана, но все же одинока» – это не так уж плохо. Если по каким-то причинам нам придется расстаться, если мы почему-то окажемся не вместе, мы все равно останемся «навеки связаны», даже не будучи вместе.
– Что ты такое говоришь? – спросила она. – Не будет никакого одиночества. Так не должно быть.
– Вдруг что-то пойдет не так, что если мне придется остаться, чтобы вы могли бежать втроем?
– Ну, нет, – возразила она. – Ничего подобного не произойдет. Ты мне нужен. Я не говорю по-английски, я не знаю, куда идти, я понятия не имею, кто из американцев информатор, а кто нет. Мы не собираемся разъезжать по миру с рюкзаками за спиной, в которых лежит только наша одежда.
– Поверь мне, если что-то пойдет не так, я через какое-то время приеду, и мы будем вместе. Я как-нибудь добьюсь этого. И ты не останешься одна. А пока меня с тобой не будет, тебе поможет жена сенатора.
– Мне не нужна чья-то жена, – ответила она. – Мне нужен ты. У меня должен быть ты. Ты не представляешь, какой была моя жизнь, как меня искушали, как морочили мне голову, пока не появился ты.
– Ты должна мне поверить, я тебя не брошу, – убеждал ее Га. – Как только ты окажешься в безопасности, я появлюсь рядом с тобой. Я бывал в Южной Корее двенадцать раз, девять раз в Японии, дважды в России, я видел рассвет и закат на техасской земле. Я обязательно приеду к тебе.
– Нет, нет, нет, – твердила она. – Ты не можешь так поступить со мной. Ты не исчезнешь. Мы поедем вместе. Твоя работа заключается в том, чтобы так и случилось. Это фильм «Касабланка» заморочил тебе голову? – повысила она голос. – Ты не окажешься такой жертвой, как Рик. Он не справился с этой работой, его работа заключалась в том, чтобы… – Она остановилась, чтобы совсем не расстроиться, и подарила ему чувственную улыбку актрисы. – Ты не можешь меня бросить. Я твоя пленница, – прошептала она. – Что хороший пленник без своего захватчика? Разве нам не понадобится провести много времени вместе, чтобы убедиться раз и навсегда в существовании синдрома, о котором говорил Великий Руководитель?
