на что.
После демобилизации Николай Вахтангович нашел применение своим талантам в Сердобольской школе на должности завхоза с половиной ставки учителя рисования. Для работы на полной ставке учителя нужен был диплом о высшем образовании и Николай Вахтангович, быстро сориентировавшись, поступил на заочное отделение художественно-графического факультета Смоленского пединститута. Тогда уже к его портфолио с портретами классиков марксизма-ленинизма добавились Кавказские горы и ущелья, а также натюрморты в голландском стиле из южных фруктов, утвари и блюд кавказской кухни.
– Сегодня будем рисовать лошадь, – сказал Николай Вахтангович и поставил на стол небольшую фаянсовую скульптуру лошади, встающей на дыбы.
– А что она такая маленькая? – спросила соседка Петрова Семыкина.
– И без хвоста, – добавила Ковалева со второй парты. Хвоста у лошади действительно не было.
– А что вам хвост? Хвоста никогда не видели? Вон, в вашем классе половина девчонок хвостики носит, вот, посмотрите и представьте. Хвост был утрачен в ходе ремонта кабинета, – прервал не успевшую зародиться дискуссию Николай Вахтангович.
Лошадей Валька не то, чтобы не любил, скорее относился к ним с опаской. Мать рассказывала, что Валькин дед по отцовской линии был конюхом и умер незадолго до Валькиного рождения после того, как лошадь неожиданно лягнула его в грудь. Отшибла все внутри и дед, промучившись несколько дней, помер от внутреннего кровотечения. Этот рассказ матери, конечно, особенной любви к лошадям привить не мог.
Разглядывая недавно фотографии в семейном альбоме, Валька наткнулся на фотографию с похорон деда. На снимке несколько людей, в числе которых был его отец, стояли вокруг гроба во дворе какого-то дома. Заплаканные тетеньки в черных платках, отрешенный вид отца, кукольное лицо покойника с какой-то бумажкой на лбу, белая изнанка гроба, украшенная бумажными цветами, производили странное тягостное впечатление, как будто этот двор с поленницей и забором, и гроб с покойником, и люди вокруг него, – все это было нечто искусственное, бутафорское, постановочное, как в кино про войну, где стреляют холостыми и картинно падают и умирают, чтобы снова ожить на следующем сеансе. Других фотографий деда не сохранилось, и Валька не мог представить, как дед с таким кукольным лицом обращался с лошадьми, как запрягал их в повозку, или поил их и кормил.
Машин в Сердобольске было мало и лошадей использовали часто, особенно когда надо было подвести-увести что-нибудь не очень тяжелое. Продукты в школу и детский сад, газеты из типографии по киоскам и магазинам, почту в различные организации – все это развозилось лошадьми на различных повозках и телегах, а зимой на санях. Из всех повозок особенно выделялась обитая блестящей жестью будка для хлеба, запряженная маленькой каурой лошадкой. Будка эта курсировала ежедневно между пекарней, продуктовыми магазинами, школой и детским садом, оставляя за собой шлейф густого хлебного запаха. Валька любил запах этой будки особенно осенью, когда летние запахи уже померкли и запах свежеиспеченного хлеба от уже исчезнувшей в переулках будки, долго держался в уже остывшем, но еще не морозном воздухе.
Валька подумал, что лошади большие трудяги и заслуживают уважения, ну а что дед погиб из-за лошади, так это издержки опасной профессии. Как у летчика или моряка, с каждым может случиться. «Буду рисовать масштабно, с размахом», – подумал он, – «Тоже мне, скульптурка малюсенькая, разве там понятно что-нибудь». В технике рисования учитель никого не ограничивал, главное, чтобы было похоже. И через некоторое время класс сосредоточенно засопел. Николай Вахтангович ходил по рядам, смотрел, изредка подсказывая и комментируя.
– Петров, а что это такое ты изображаешь, – остановился он рядом с Валькой.
– Лошадь, а что ж еще, – с легкой обидой в голосе откликнулся Петров. Обидно, конечно, когда твою работу не ценят.
– А где же тут лошадь, Петров? Треугольник какой-то волосатый. Ты можешь подойти к скульптуре, посмотреть внимательно.
– Что я лошадей не видел, – еще больше обиделся Петров. – Я решил лошадь рисовать настоящую, не то, что эта ваша – малюсенькая и без хвоста. И вообще, у меня дед конюхом был.
– Что-то я на твоем рисунке лошадь не найду, – все еще пытался понять Николай Вахтангович.
– Ну как-же, это лошадиное ухо. Листок маленький, только одно ухо вместилось. Потом еще одно ухо, глаз, гриву нарисую, ноги, копыта, хвост – у меня тут еще листов десять в блокноте. А потом соединю вместе и будет настоящая лошадь.
– Так ты что, в натуральную величину лошадь рисуешь? – сообразил наконец Николай Вахтангович.
– Ну конечно, я же говорю, настоящую лошадь рисую, – слегка раздраженно ответил Петров. – Что тут непонятного?
Все перестали рисовать и заинтересованно прислушивались к диалогу.
– Ну ты гигант, – удивился идее Петрова Николай Вахтангович, – просто Петров-Водкин.
Ха-ха-ха, отозвался смехом класс. – Рюмкин-Склянкин! Водкин-Закускин! – соревновались в прозвищах остряки.
– Так, хватит ржать, – прервал это веселье Николай Вахтангович. – Ржете как кони, – добавил он, что вызвало очередной приступ веселья. Несмотря на то, что Николай Вахтангович долгое время жил в России, русский язык не был для него родным. И в речи он порой употреблял слова, вряд ли очень уместные в классе. Но школьников это скорее забавляло, чем обижало.
– Кузьма Петров-Водкин был известным русским советским художником. Великим, не побоюсь этого слова. Сейчас я вам покажу, – Николай Вахтангович покопался в ящике своего стола и достал папку с репродукциями из Огонька. – Смотрите, как надо рисовать лошадь.
На картине мальчишки купали лошадей. Огромный красный конь бил копытом и косил глазом на своего седока, словно сопротивляясь спокойной и твердой воле наездника. Класс притих, картина явно произвела впечатление.
– А почему конь красный, таких ведь не бывает, – спросил кто-то.
– Это на закате, вечером. Вы же видели, наверное, как на закате солнце ненадолго все окрашивает в красный цвет, вот этот момент как-раз художник и постарался захватить, – объяснил Николай Вахтангович.
– Пацаны голые, – хихикнул кто-то из девчонок.
– Они же в речке с лошадьми. Моют их, купают. А одежду сняли, чтобы не замочить, – Николай Вахтангович старался быть логичным.
Учитель рассказал о Петрове-Водкине, показал другие его репродукции. Класс слушал, затаив дыхание. И Петров вдруг проникся гордостью за свою простую фамилию, ощущая какую-то почти родственную причастность к талантливому русскому художнику. Все в классе теперь поглядывали на него с уважением, а соседка Семыкина своей шариковой ручкой приписала к его фамилии на обложке дневника «-Водкина». Получилось – дневник Петрова-Водкина.
Неожиданно прозвенел звонок.
– Закончите рисунок дома, принесёте к следующему уроку, – сказал учитель, заканчивая урок.
– Как же мы закончим рисунок дома, нам же скульптура эта нужна, – удивленно спросила Ковалева.
– Что вы лошади никогда не видели, что ли? Видели. Вот как помните, так и закончите. А если не помните, сходите на пекарню, посмотрите. Идите уже, урок закончен, – Николай Вахтангович был слегка раздражен оттого, что отошел от плана урока и не класс не успел закончить рисунок.
Октябрь. Английский язык
– Гуд морнинг, стьюдентс, – поздоровалась Людмила Николаевна,
